邵武记忆，闽北水仙文：仝晓思
喜欢茶，却并不真正懂茶。
从武夷山绕圈子往厦门去，却绕到了邵武。一个工业化的县级市，老城很破旧，在等火车间隙里，与小恒、小峰去菜市场附近转，吃了在北方从来没有吃过的武夷山区小吃，口味自是不同，可我看看小恒小峰的好味口，就跟着吃了两嘴。三个人好兴致地走，就计划买些什么。果然，就在街上看见了卖茶的村妇。就忧她天黑前能不能卖完。我告诉小峰，我们还是买些吧。我看了看，说是乌龙茶，但具体的品种，却实在不知道，费劲地与卖茶的村妇沟通。她信誓旦旦告诉我是闽北水仙，我知道她说的是不太真实的话，因为乌龙茶里水仙和肉桂都有特定的产地。但我还是问了问价格，90多元一斤。这个应该是水仙最正常的价格了，但比我在武夷山星村弄的正山小种便宜多了。小恒、小峰各买了一斤，我买了两斤，是我十几年来喝茶一次买最多的。虽然这个钱还没有二两金骏眉的零头多，但我一直想，我们买了四斤，也许她回到深山家里的时间就不会太晚些。坐上晚8点的火车，小恒、保太都泡了这些这种在乡间炒作发酵的并不太好的乌龙茶。摇动的火车上，我看着这个有些金黄的汤液，心里就好像回到了武夷山区。那些水仙花的世界，那里辛勤的人们，为我们栽培了这样一种神奇的作物。我看到了村妇在茶园的细雨里赤脚前行……回到故乡，我把这些闽北的水仙茶，送给朋友，然后留下一斤自己慢慢长饮。当一个人在屋内静静地看着黄芽在茶汤舒展的时候，眼前总是看见菜市场那个挑着茶担的艰辛的身影。后来想，这就是怜悯吗？不，不全是。人在对自己同类的善良中，应该还有更深刻的东西，但我无法描述。我的师傅呼运廷与山阳李先生都曾经劝我，少喝酒多喝茶。我深知这两种东西代表了中国文化的两端。酒烈而极端，茶温而性庸。但我一直追求茶道而止之门槛，完全是人性使然啊。我喝了十几年的茶，却就一直在茶的外面，从来没有进入过茶的内涵。就好像我写了一二十年文章却仍然混混沌沌。完全是不懂不悟所致。喜欢茶，却不懂茶，也算是喝得糊涂。
文章来源：小英视界公众号
