文 | pencil1969（长堰） 图 | 网络
黄陂区王家河镇（现王家河街）凉亭村任家湾，我的出生地，一个从来不需要想起，也永远不会忘记的地方。
这是一个人口从没有超过100，户数不足20的小湾子。
它的北面背靠一个小山岗，从山岗上往下走，是一片郁郁葱葱的树林，我们小时候的乐园——“刺古垅”。湾南是两口水塘，分别叫上塘和下塘。再往南，是一片开阔的田野。远处，几座小山环绕。
这样的地理位置可以说非常优越，中国古代将山之南，水之北称为“阳”，那么任家湾正处在“阳”的位置上。
说到任家湾，不得不提任家湾的民居建筑。任家湾的民居建筑在附近曾经非常有名，它的风格与大余湾如出一辙，但我可以毫不夸张地说，任家湾的民居建筑无论是从质量上还是从规格上，丝毫不输大余湾。
相传在民国初期，任家湾出了一个大财主任四爹（大家都这么叫，我也不知道我跟他到底隔几辈）。任四爹年轻的时候在汉口做生意，发了一笔横财，然后就回家做了这些房子。
房子的外墙是用一块块的条石（我们叫线石头，因为它的外切面上，有很明显的人工凿出的规则的垂直线条）砌成的，条石呈长方体，每一块的长度和宽度虽不一样，但厚度绝对是一样的。
这些条石从地面一层层往上码，层与层之间的线条非常笔直和清晰，这跟用乱石砌起来的墙比起来，不知要美观多少倍。
房子的正面，整面墙都是条石做的，侧面和后面，则只有底部一人高左右是这种条石，往上是青砖。这大概是从节约成本上考虑吧，毕竟采购这种条石的成本是非常高的。
房子的大门非常讲究——门框由四块整石做成，垫在地上的叫门槛石，左右两边的立柱是两块高2米多，宽约40公分，厚约20公分的长方体的整石头，上面再用一块整石头盖住，构成一个口字型结构，上下两块石头靠里面分别有两个耳子，是安装木门用的。
屋顶四周是飞檐，大门往上的屋顶是两个兽头。进门是天井，天井的四周和底部也是这种条石做的，底部有阴沟通到门口的水塘。房子里面的墙只有底部半人高是青砖砌成的，往上都是实木，一直到屋顶，我们称之为“古皮”。
两扇木门也很讲究，有一种类似于“榫”的构造，两扇门都是很厚的实木，左边门在结合部靠里面突出2公分左右，右边门在外面突出2公分左右，两扇门突出部分的厚度加起来正好是整门的厚度，这样两扇门关起来，中间一点缝隙都没有。
门栓也很有特点，一般这样的门都是在背面加明栓，在两扇门的背面分别有两个垂直于地面的耳子，平行于地面的栓可以左右自由梭动。任家湾的这种栓关上后，耳子中从上往下有一个小插销下来，垂直插进横着的栓里面，相当于又加了一道保险。
开门的时候，先要把插销往上提开，再梭动门栓，这样才能打开门。想起小时候的一件趣事：6~7岁的时候，湾里一户人家的外孙（汉口伢）回来玩，他一个人在屋内玩时不小心把门闩了，可他没见过这种插销，不会开，吓得在屋里大哭。
大人在门外也帮不上忙，只是说：你打门撒。小孩在里面不停地用拳头捶门，用脚踢门。最后，那户人家把屋顶的瓦揭开，将我从屋顶放下去——先放我到床架子顶上，我再顺着爬到桌子上，再下到地上，然后过去把门打开。
哪怕过去这么多年，屋内的陈设我依然记得，印象最深的是八仙桌和龙凤床，尤其是龙凤床，做工非常精美，床架上雕龙画凤。小时候只见过一家有这种床，不过后来也都拆了。
任家湾的这种房子有好几栋，都是任四爹的后人的，他们的房子连成一片，构成一个并排的双目型结构。
中间的两横一竖是巷子，每一个口字是一套单独的房子。所有房子的外墙连成一个整体，只有最南面两套房子之间留一条巷子进出，这样构成了一个相对封闭的城堡。所有房子都没有后门和窗户，通风和采光靠天井和亮瓦。
这样的房屋结构最大限度地确保了安全，因为在任四爹生活的乱世年代，打家劫舍的土匪很多，而土匪针对的都是这种有钱的人家。
这片城堡型的房子位于湾子的正中间位置，最前面一排房子的门口是一排石凳，石凳前面是铺的石板路。再往前3米左右就是上塘，塘边也是用条石砌成的一面半人高的石墙，防止人畜掉进塘里。
这样的石墙，我在其他任何地方都没见过（有人说，这面石墙挡住了风水，并不好）。小时吃饭很少在家里围着桌子坐着吃，大家都端着碗聚集到这里，有的坐在石凳上，也有的坐在石墙上，边吃边聊。
门前的两口水塘是相对独立的，靠西边的地势高，叫上塘，靠东边的地势低，叫下塘，两塘之间有一条长约20米的渠相连。渠上有一座石桥，就是用两块长约2米的整石头两头一搭建成的。
两口塘的水平时是分开的，只有涨水的时候，上塘的水才通过这条渠流向下塘，这有点类似于都江堰鱼嘴的构造。
任家湾的石头制品很多，湾子东头有个大石碾子，底座是一整块圆柱形的石头，髙约50公分，直径起码1.2米，旁边立着一个石碾磙。我在很多旅游景点都看到过这种石碾子，但像任家湾这么大的还从没见过。
湾子中间的巷子里还有一个手推的石碾子，底座是一块1米多的长方体的石头，中间凿出一个半圆的槽子，上方安个木架子，架子的底部带一块扁平的圆石头，圆石头垂直于凹槽中。
用手推动木架，带动圆石头在凹槽中前后运动，达到碾谷物的目的。这类似于推磨，只不过推磨是圆形运动，而这种是直线运动。这种手推的碾子我在其他任何地方也没见过。
湾里，还有比较常见的石磨、石舂（黄陂话叫“帝”），石舂分手动和脚踩两种；还有打糍粑用的石缸，也叫“帝”；还有打谷场上用的石磙子……
曾经很好奇，湾子里的这些大石头，尤其是东头的大石碾子是从哪里来的。在“印象黄陂”，郑树成专门写过一篇关于这些石头来历的文章，说是从附近的红安等地运过来的，不过任家湾的这些石头却不是。
前些时回家，我专门问过父亲，父亲说这些石头都是从任家湾自己的山上采的，采石的地方叫潘嘎洼。潘嘎洼的山上，至今还有着采石后留下的大坑。
父亲说的那个大坑我很熟悉，小时候放牛、挖柴经常从那里过，只是没想到那就是采石头的地方。父亲的话可信度很高，他年轻时也曾是石匠，而这些石头也不过100多年的历史，他的上辈人曾参与过采石。
而且，父亲还能说出当时采石的细节。这个碾子，都是人工一锤一锤凿出来的，凿好以后从坑里取出来时用牛拉，开启的时候，将活的鸡、猪放在下面压，用鲜血祭祀神灵，以求平安运回。
只是，以我的智商，无论如何还是无法想象，山上没有路，那重达几吨的大石头如何能用牛车拉回来。
任四爹留下的这些房子，他的后人却没有守住。在我出生之前的几十年，一些房子陆陆续续被他的后人拆了卖钱。小时常听过的一句话是：拆了任家湾的房子，在长岭岗（蔡榨）做了半条街。这样的事，我自然是无法考证的。
我小的时候，湾里还有两家留有这样的房子，天井、古皮都还在，稍微大点以后，天井拆了，古皮也拆了卖钱，但整个房子的外形还在，尤其是条石做的外墙、屋檐、兽头都还有，门口的石凳、石板铺的地面都还有。
以现代人的眼光看，这样的房子既不通风、也不透气，采光也差，屋内常年阴暗潮湿，并不适合人居住，因此从追求更舒适居住环境的角度出发，对它进行改造或拆了重建也未尝不可。只是，内心还是觉得可惜，若整套房子能留下来，还是很有价值的。
任家湾的树很多，很大，除了湾子后面那个“刺古垅”里有各种各样叫不出名字的树、荆棘、野花外，房前屋后也有很多大树，常见的有椿树、楝数（苦捞子）、乌桕（油辣子）、柳树、梧桐树、泡桐树、刺槐树、桑树、构树等。
有两种树，小时候印象很深。一种树的树干笔直，常绿，只有碗口粗，树干上包一层绿色的皮子。据说这种树的木头可以刻章子，当时我们叫它章树，但它显然不是我们现在常见的香樟树。另一种树，肥厚的绿色叶片上长满刺，小时候叫它猫耳刺。
很可惜的是，湾子西边曾经有一棵很大的枫树，在我出生之前就被砍了卖钱，据说是卖给做砧板的厂子。小时候只见过这棵树的树兜，直径应该有80公分左右。
除此之外，还有枣树、梨树、桃树、柿子树等果树，最重要的是，还有一棵蛮大的栀子花树。别看现在到处是栀子花树，可小时候这棵栀子花树特别甘贵，附近的蛮多湾子都没有。每年开花季，只要湾子里来了亲戚，那些爱美的小女孩总要偷偷摘几朵带回家。
有一年的初夏，我在离湾子大约一里之外的水库埂子上放牛时，远眺任家湾，一片绿油油的梯田由高及低地从脚下一直延伸到两口水塘边，而水塘的另一边，一片郁郁葱葱的绿色覆盖了整个村庄。
绿树丛中，房子的屋檐、兽头若隐若现，这样一幅唯美的画面从此定格在我的脑海，此生不忘。
我工作后不久，父亲也搬离了任家湾，虽然湾子里还有幺父和堂兄在，但回去的次数毕竟少多了。每回去一次，看到的任家湾更衰败一些。
目前，常住任家湾的人数已不足30，有几家虽然在湾里还有房子，但也在前川买了房，不常回来住。湾中的老房子很多因无人居住，年久失修，成了危房，仅剩的两户人家都做了小洋楼，其余的几户都搬到湾子后面的小山岗上做了新房。
真搞不懂他们，放着湾子这块风水宝地不用，却选择在山岗上做新房，冬天任凭北风吹，夏天任凭烈日晒。
湾子中的石板路因前些年修水泥路被埋在地下，门口的石凳子不见踪影，两口水塘里的水变黑，早已不能直接饮用，现在每家每户都靠打井吃水。
湾子的水田大都荒芜，除了最靠近湾子的几家有几个老人种点口粮，其余的都抛荒。远处山岗上曾经种红薯、花生、芝麻、绿豆等的旱地，已与大自然融为一体。
最为可惜的是水利设施完全损毁。六七十年代，在任家湾的几座山脚下修了几十里的水沟，当时夏家寺水库的水经过几级泵站的提升，通过这些沟可以灌溉任家湾及周边几个湾子的农田，如今泵站垮了，水沟多年无人清理，很多都填平了。
任家湾的衰败，应该是中国农村衰败的缩影吧。
我虽然不姓任，但从出生到参加工作离开，在任家湾生活也有，而我的家族更是在此繁衍了4代（第5代已有几个，但都没有出生在任家湾），前后近百年。任家湾算得上是我的故乡，每次看到它的衰败都很心疼，从前那个虽然清贫但却美丽的小山村只能在记忆里去寻找了。
