漫步上海
愚园路探幽
作者：翁照谷
愚园路是上海西部一条雅致的小马路。它东从常德路起，西到中山公园，全长2.7公里。街道两边密密匝匝的行道树，把愚园路扮成了一条幽静的绿色走廊。在这条走廊的两边分布着一条条大大小小的弄堂，它们大都是上世纪二、三十年代陆续建起。有新式里弄，有连排洋房，有独幢花园别墅，也有小型公寓。这些房子经历了几十年甚至上百年的历史，许多中外名人曾经居住在其中，也有许多震惊中外事件在这些房子里发生。
1
愚园路的形成分成两个阶段。1860年清政府为了对付日益猖獗的太平军，在静安古剎的北面修筑了一条短短的军路，即现在的愚园路东段，但当时没有愚园路一说。
▲早期的愚园路
19公共租界越界筑路，填掉了一片叫＂田鸡浜＂的水塘，接原有的军路，修筑了一条直通中山公园的马路（中山公园原名＂兆丰公园＂，建于19）。因为当时静安寺东侧有一个宁波商人叶氏修建的园林，取名＂愚园＂，故这一条新筑的马路就叫＂愚园路＂（文革时期曾一度改名为＂愚公路＂）。本世纪初愚园路被列为沪上64条永不拓宽的马路之一。
▲愚园大门
▲19地图，愚园在静安寺东面，愚园路与静安寺路之间，大门开在赫德路上。
▲清末《图画日报》中所绘愚园
愚园路东段自从2000年以后陆续被拆除，盖起了城市航站楼、久光百货、静安寺地区交通枢纽等等大型建筑。但在我记忆中，这段愚园路曾是个市井风十足的街区。愚园路的门牌编号根据惯例从东到西由小到大，北侧是双号，南侧是单号。
▲常德路、愚园路口，在愚园的位置上建造了爱丁登公寓
▲位于常德路的愚园路入口
愚园11号曾是一幢小型公寓，取名＂康贻公寓＂（原址和曾经的眼病防治所地块现已建起了宏安瑞士大酒店），我曾经的邻居文雯的夫家就住在这幢公寓。1990年代文雯一家连同她的父母和弟弟都去了加拿大，而康贻公寓的拆除，似乎意味着文家失去了在上海的根。
和康贻公寓相邻的曾是一幢体量不小的建筑，大门口的牌铭是＂商业局幼儿园＂，真不知道解放前它是那个大户人家的宅第。
▲愚园路81号刘长胜故居
愚园路81号是幢很有特色的小楼。它座南朝北，四开间三层高。1946年至1949年间中共上海市委副书记刘长胜住在这里，因此这里也成了中共上海局的秘密联络点之一。
▲解放后，时任上海市总工会筹委会主任的刘长胜在大会上讲话（上海市档案馆藏）
建造久光百货大楼时，小楼被整体位移到了常德公寓（原称爱丁顿公寓）的西南隅。久光百货大楼建成后81号回迁到现在的位置（原位置偏东），但81号当年所处的周边环境已不复存在，它只是孤零零地和流光异彩的久光百货相伴，根本无法再现当年地下斗争的环境。其实因为城市改造，很多文物建筑的环境都不复存在，很难完整体现出保护建筑的历史价值，这实在是件令人遗憾的事情。
▲20世纪30、40年代的静安寺浴佛节与庙会盛况
原来正对胶州路口曾经有条像小马路一样的弄堂，因为和静安寺庙相邻，故被称为＂庙弄＂。庙弄的南面直通南京西路，因为弄口设有饮食摊，弄内还有卖小商品的摊贩，所以印象中庙弄很热闹，但也有点乱。实际上庙弄是条连体别墅弄堂，我在安徽宿县工作期间，地区建筑公司建筑师顾伟达的爱人的娘家就在这里。因为给她家带东西，所以我有机会走进房子里。给我的印象是，这里的房屋造得很大气，楼梯和楼梯间宽畅，想必当年只有大户人家才能住上这种房子。只是有多家住户，过道显得脏乱差，大门也整天开着，任人随便进出。
▲步行街
庙弄靠南京西路一侧有一排面朝东的简屋，它们原来是汽车间，后都住上了人家。在那个时代，汽车间住家是司空见惯的事。因为庙弄人流大，有的在门口摆上了摊头卖小商品（庙弄早已不复存在，现在原庙弄偏西处有条步行街）。
▲上海第一条有轨电车线1908年3月5日清晨通车营业。自静安寺沿愚园路、赫德路（今常德路）、爱文义路卡德路（今石门二路）、静安寺路（今南京西路）、南京路（今南京东路）至外滩上海总会（今华尔道夫酒店）
走出庙弄往西，便是解放后建起的沪西地区最大的邮政局——愚园路邮局。文革后邮局搬到了胶州路，原地盖起了仿古大楼，大楼内开出了多家饭店。
▲愚园路40号
愚园路北侧的东端原来是市建四公司，和它相邻的是40弄。40弄内有两幢洋房，一幢是服装研究所（它的门市部在不远处南京西路金城别墅的门面房），另一幢洋房的二楼是程乃珊和严尔纯的家。
66弄是＂愚园弄＂，愚园弄弄口一幢房子的三楼，是我初中同学叶鹏飞的家。叶同学的哥哥是1950年代我国著名的拳击运动员，拳击运动取消后，他哥哥也改做他事。愚园弄的东侧是一幢有点特别的中式大房子。房屋的布局呈L型，底层是连排的落地门窗，临街有一个几百平方米的空地。这里曾经是静安区法院所在地，以后又成了愚园路第四小学。而在这之前这幢房子派什么用处就不得而知了。
88弄顾家弄是愚园路上不多的石库门弄堂。2000年代整个赵家桥地区改造时，顾家弄和这一地块上的其它弄堂房子都消失了，原地建起了鸿安大楼。
▲愚园路胶州路口农副产品市场
愚园路和胶州路成丁字形相交，路口的东北隅在上世纪五、六十年代是＂药品供应站＂（其实是药品中转站）。改革开放市场经济大发展的初期，这里盖起了一家饭店。可怕的是1990年代初，一场大火把饭店老板辛苦攒下的家业付之一炬，还死伤了多人。之后这个地方几经变化，今天它是通鸿大厦的一部分，大厦在原路口东北角的这个位置开了家药店。
▲愚园路132号至150号
愚园路132号至150号原来是十来幢带庭院的连体别墅，很漂亮也很现代。记得最靠车的一幢房子的底层是火车票代售处。那年月我下乡安徽农村，和淮北结了缘，每年都要搭火车来往于两地，因此经常在此排队买火车票。那时火车票代售处很少，沪西地区仅此一处，故每次买票，特别是过年过节，都要排很长的队。如今这里已改造成了门面房，成了餐饮一条街，而火车票代售处也到处可见。
▲环球世界大厦
东西走向的愚园路和万航渡路华山路成十字相交，在路口的东北侧，现在环球世界大厦的位置曾是武警摩托车部队。当年常会看到从营区开出十几辆几十辆带兜的三轮摩托车，隆隆声尘嚣甚上鱼贯而出。此时静安寺交通几乎处于停滞状态，让位于摩托车队，场面十分壮观。可是很少人知道解放前这里曾经是国民党的兵营。
▲百乐门舞厅
大名鼎鼎的百乐门（paramount ＂最高的，卓越的＂之意）在愚园路218号，它的主体建筑居中，两翼分别在愚园路和万航渡上展开，大门面向东南，它当时是沪西地区地标性建筑。百乐门建于1932年，是座典型的装饰艺术风格的建筑（Art deco）。高高耸起的塔，窄长的窗，直通的装饰条，使整个建筑呈现出一派向上的动感。常州商人顾联承为建百乐门花费了七十万银元。实际上大名顶顶的百乐门舞厅只占整个建筑的一部分，它是在靠万航渡路一侧的二楼和三楼。走进大门便是气派的门厅，宽畅拐弯的大扶梯直通二楼大厅，进入流光异彩的舞池让人觉得仿佛来到天上人间。据说舞池的地板架设在多个汽车弹簧片上，以至跳舞时有飘飘欲仙的感觉。
百乐门沿万航渡路一侧的门面房原先是家叫＂大众＂的书店，小时候母亲常陪我去买小人书。以后在原址开起了家叫＂永乐＂的寄售商店（当时叫调剂品商店）。记得当年放学回家路过寄售店，常会进去看看。不小的店堂里堆满了委托寄售的家俱，几乎都是红木。家具之精美，价格之低廉给我留下了很深的印象。花上几元几十元就可以买到上好的红木桌椅，而成套的红木家具，也就千把块（当然千元在当时也不是小数，但和现今奇货可居的老红木家具的价格相比，还是大巫见小巫），可以想象委托寄信的人家曾经的辉煌和当时的窘迫。此外我还喜欢欣赏摆放在玻璃櫃台里的名表、金笔、眼镜、烟斗、打火机等小件物品。这些艺术品一样的物件都是有年代的精品。
▲百乐门底下是一排沪上老字号商店
在另一侧的愚园路门面房，开了两家顶级美容院（当时都叫理发店），一家叫＂百乐＂，一家叫＂中华＂。据说当年的舞客进舞厅前通常要在这里打理得山青水秀。理发店上的二楼三楼是百乐门旅馆，它的出入口处在大楼的尽西头。
▲红都电影院
解放后百乐门舞厅成了放电影，演滑稽，唱沪剧的＂红都＂影剧院。因为舞台太小，加之几乎没有后台，演不了大戏。文革期间红都又成了批斗阶级敌人的舞台。记得我成社会青年闲散在家时，常被里弄干部叫去红都学习听报告。在一次批斗大会上，我亲眼目睹儿时的同学被宣布为反革命，当场被带上手铐押送去劳改，这一情景给我留下深刻的印象。文革结束后，红都先是恢复剧场功能，以后一度成了饭店，大约1990年代中期又重开百乐门舞厅。由于多年没有修缮，百乐门发生了一件惊动上海的大事。一天一场大雨后过后，红都大门口的吊顶轰然坍塌，造成多人死伤，其中有一人被砸成植物人，在华山医院住了很多年。这已是三十多年前的事了。
▲上海市第九百货商店，前身是百乐商场
百乐门后面是静安寺地区最大的商业中心＂百乐商场＂。百乐商场是由各种专营商店聚合而成的商业综合体，有布店、服装店、鞋帽店、小百货、文具店、玩具店、五金店、食品店、雨具店、杂货店等等。商场里还有老松顺点心店（虾肉馄饨，蟹粉小笼是它的特色）和五福斋饭店（本帮菜馆）。商场在愚园路上有一个出入口，而在万航渡路一侧因为可以穿商店，所以是四通八达。文革后期1970年代末，百乐商场拆除改造，在原地建起起四幢高层大楼（这在当时可谓开上海建高楼之先河）一、二层裙房就是当时的第九百货公司。记得当时原住在这里的居民因改造动迁，搬到愚谷邨过渡。彼时在愚谷邨大弄堂搭起简易棚，供他们临时居住。本来宽畅的大弄堂只留出一米来宽的通道，拆迁户的生活起居全在棚屋内解决，这种场景可谓奇葩，实属罕见。
▲静安寺一带老店
百乐门对面，现在中华企业大厦的位置原来是＂新华园＂。新华园是一条不错的新式里弄，弄堂宽畅，蜡地钢窗。我初中同学殷凱旦就住在这里。因为新华园是老大房、新元泰的后弄堂，运货车进进出出，店里的货物和垃圾都堆在弄内，所以弄堂显得很乱。沿新华园是静安寺地区的黄金地带。除闻名遐迩的老大房、新元泰外，还有科艺照相材料商店（当时我们冲印照片都去科艺）、红波无线电商店、粵东熟食店、源源药房等多家我们常常光顾的商店。
紧邻新华园是条小路，我们都叫它＂和平路＂。和平路向南直通南京西路，小路的两端各有一个点心店。靠愚园路一头的卖大饼油条（冬天还卖油墩子）。而靠南京西路一头的饮食点规模要大些，有多个点心品种可供选择，还可以堂吃。记得那里有个做葱油饼的师傅，他做的葱油饼香气扑鼻，吃口松脆，我至今难忘。沿路的东边一侧是剃头摊、擦皮鞋摊、修伞修鞋的摊贩（原来他们分散在静安寺地区各处，后为便于管理，集中在和平路）等服务性摊头。西边一侧是靠墙搭起的一排简屋，低矮潮湿。走在和平路，简屋里的生活场景一目了然，根本没有隐私而言。
▲庆云里“苏准会”机关拆除前后
和平路西面是259弄庆云里。庆云里不大，是老式里弄房，它没有石库门常见的天井，所以房屋的间距小，弄堂显得很逼仄。据知弄堂里15号是1930年召开的工农苏维埃第一次代表大会的会址。沿马路的店面稀稀落落开了几家小店，记得有一家酒店，卖另拷老酒（当时买老酒都要凭票），另有一家是熟水店，店内有个帮工是个哑巴。冬天我们在家洗澡，就是在这里买的热水，由哑巴挑来家。我初中同学陆念慈就住在庆云里。陆念慈早年丧母，这情况是我们班主任老师根据陆同学的姓＂念慈＂猜出的。而我们的班主任老师叫唐毓義，是位丹青高手，他的工笔画和小楷写得特别好，我看到过他的作品，所以印象很深，这都是五十多年前的事，但我记得很清楚。如今庆云里早已拆去，原址建起了世纪时空大厦，而陆同学也不知搬到何处。
当年百乐商场的西侧有一条小路，直通一个叫＂狄家花园＂的宅子。狄家花园是民国初年著名报人狄平子（江苏溧阳人）的家。狄平子是康有为在江南的唯一弟子，他创办的《时报》和有正书局在当时知识阶层有很大的影响。狄平子还是个文物收藏家文物鉴定家，晚年他笃信佛教，在自己的狄家花园自得其乐安度晚年。狄家后人有在牛津大学留学的，并娶回了英国妻子。因为有英国血统，他们的孙辈狄宗恕、狄宇诚、狄宗谦和狄宗新。长得很像外国人。其中狄宗诚是我邻居张文杰在向群中学时的同学，因为长着一头黄发和一张外国人的脸，所以同学们都叫他＂杂种＂（虽然难听，但是孩子们之间的绰号，并没有什么恶意）。狄家另有一位当时五十来岁的中年人在觉民小学（本人母校）教导处工作。因为耳聋，有同学会以此捉弄他，然后一溜烟逃之大吉。五十年代后期我去过狄家花园，不小的园子里树木扶苏，有假山，有池塘，但是已呈破败相，据说园子里还有黄鼠狼出没。和我一起去安徽宿县农村揷队的张文海曾住在狄家花园。他告诉我，他们家是租狄家的房子居住，可见那时狄家己靠出租房子补贴家用了。
▲国际丽都公寓
现在沿愚园路北侧的国际丽都公寓，原来是一排带搁楼的老式四层公寓（这种格局的公寓上海不多见），它们是狄家的产业。公寓沿愚园路有三个门洞，因为进公寓门要向下走几个台阶，所以站在人行道二楼似乎触手可及。记得有个门洞口摆了个做香蕉蛋糕摊点，现做现卖。蛋榚在铁模子里烤成香蕉状，豆沙夹心，软软的，松松的，香气扑鼻很是诱人。我初中同学宋忠义（绰号小老虫）住在公寓的顶层搁楼间。公寓二楼有我小哥的一位同学。有一次我去他家玩（小时候熟人之间的串门是常有的事），在他家厨房，看到一只用魚骨搭起的凤凰，我觉得很好玩，回家后也试着搭，但终究没成功。真不知道现在还有谁会有这样的本事。另外我初中同学陈敏也住在该公寓。陈敏性格内向，学习成绩好，因家中人口多，学习环境较差，因此他晚上常到我家一起复习功课，成了我学习的帮手。狄家公寓底层门面自东向西有大美理发店、粮店、前进服装店工场（小时同伴康国强的父亲是该工场的裁剪师傅）和一家饮食店，该店的赤豆刨冰是我们消暑的佳品。
▲上海市向群中学校徽
▲上海市向群中学学生手册
▲上海市向群中学毕业证书
▲上海市向群中学红卫兵证
狄家公寓对面，现在紫安大楼的位置曾有三幢洋房。最靠东一幢，连同一排木板房是向群中学的校办工厂和实验室（向群中学是所普通中学，在静安寺地区有三个校区，另两处分别在胶州路（现在的青少年活动中心南部位置）和在万航渡路433号（现在的静安职校的位置）。我在向群上初中时，曾在这里劳动过也做过实验。中间那幢是杂居楼。西侧靠乌鲁木齐北路那幢是愚园路房管所。文革期间我陪我母亲多次去那里，为的是求房管员高抬贵手不要逼我们太甚。
▲愚园路、乌鲁木齐北路、北京西路三条路交汇路口
▲愚园路北京西路路口，北京西路的最西端
愚园路乌鲁木齐北路口的东北侧，1950年代前期是曾经的静安商场。和百乐商场相比，静安商场要小很多。回字形的商场布局挤满了各式各样的商铺。到1950年代中后期，静安商场逐渐萧条，诺大的商场冷冷清清只剩几家店舖。记得最后只有一家杭州人开的南货店和一家文具店。沿愚园路的一家百货店和一家烟纸店到是一直开到文革。静安商场内曾经有一家电影院，取名＂大沪＂。大沪电影院是家三轮电影院，新片是轮不到放的，因此票价也比较低。因为是家门口的电影院，小时候常常会光顾那里。这一片地域是田基（鸡）浜居委会的辖区，我猜想二十世纪初填浜修筑愚园路时的田鸡浜就在这里。
未完待续，下一集再见▲▲▲
鸣谢：翁照谷先生赐稿分享！
配图来源：网络
