【导读：所有的告别时刻，唯有告别一个时代，最让人期待或惊悚。今天，挂这篇散文，有何意味呢？真的不知道啊……】
告别时刻
秋天，是个告别的季节。
又一批孩子要告别父母，振翅远飞了。他们离开故乡、母校，豪迈地“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。对老师而言，送往迎来，是职业赋予的使命，匆忙之中，来不及自傲或伤感，有的只是岁月流逝的感慨：呀，又一届学生送走了！能冷静地回顾同处过程得失的，也是少数。短暂的喜悦和懊悔，也会在新学期、新学生的繁琐应付中，悄然淡去。父母则不同，面对孩子的第一次远行，心情极为复杂，既有对孩子如期成长的欣慰和激动，更有对孩子第一次消失在自己视野中的茫然和担忧。于是，这样的告别时刻，要比孩子离开老师和母校时，凝重纠结许多。喜欢文字的母亲，会真实细腻地记载孩子决然远行时刻的情景，昔月、承捷母亲的博文，就生动感人地流露着“儿行千里母担忧”的复杂心情。从这点而言，人类没有其他生物来得冷静和坚强，比如老鹰，小鹰展翅高飞，老鹰只是在高空回旋，等到小鹰能独立生活，老鹰会毫不犹疑地把小鹰赶向远方。人，青春、壮年时期，任何一次远行，就有无数的牵挂和依恋，更不要说晚年了。因此，人，始终走不远。人生中无数的别离，都是短暂的；人的每一次远飞，都有一根线牵着；人，一辈子都会是风筝，除了最后一次告别之外。现代交通技术，更是拉短了离别思念的空间和时间距离。现代的别离，注定会缺失、淡漠了古代分别的隆重和悲戚。生命，越来越对这样的别离缺少刻骨铭心的记忆，这，不知是生命的成熟还是缺憾。毕竟，不懂得别离，生命，就不会有真正的珍惜。远行和牵挂，永远是人类难于化解的生命哲学难题。
这个初秋，有一场告别引起了全球关注，那就是乔布斯告别“苹果”。乔布斯之于苹果，是开创“苹果”前所未有辉煌时代的一个英雄；“苹果”对于乔布斯，是实现人生梦想的一个宽广舞台：两者的彼此关联的紧密程度，很有“庄生梦蝶”的意味，是有了乔布斯才有“苹果”，是他就是“苹果”还是“苹果”就是他，是没有了他的“苹果”还是不是“苹果”，等等。世人纠结着这样别离，用“苹果”股市狂跌7%、公司财富损失近200亿美元的数据，来纪念和担忧“苹果”从此告别了英雄时代。在全球一片叹息声里，没有哪家媒体，能从一个短暂生命的角度，来思考这次告别的哲学意味。其实，生命最本质的意义，是过客，芸芸众生，大多是悄然无声，“悄悄是离别的笙箫”（徐志摩《再别康桥》）。英雄，充其量是一次灿烂耀眼的生命轨迹，如流星，如烟花。生命对于历史，哪怕开创了一个时代，哪怕改变了历史轨迹，只能是历史洋流中的一次浪潮，历史，从来不会因为一个英雄的离去，就失去了前景和未来，就意味着永远干涸。因为“苹果”快速地改变着我们的生活，我们对乔布斯有一份崇高的敬意和依恋，但我们没有思考这样的快速改变，对历史和未来，还不知是福是祸。因为“苹果”和乔布斯实现了许多人难于实现的财富梦想，我们崇拜这样的财富巨人，但我们从来没有思考过财富对于一个生命意味着什么？有人阿Q式的调侃过，“生命最大的懊恼之一，就是在快要死的时候，面前还有一大堆用不了的钱”！如果，能从生命最后的需求去体察乔布斯告别“苹果”时的心境，恐怕对所有生命，权贵或平民、英雄或凡人，都有巨大的启示。生命，永远是这样的冷酷现实：得到的越多，失去的越多。红颜薄命，英雄夭寿，这，不是嫉妒式的嘲讽，而是上帝赋予人类的一种公平，一个许多人无法调和的哲学命题。
还有一类告别，比“苹果”告别乔布斯，要惨烈许多，那就是利比亚要告别卡扎菲时代。这个告别，从春天开始，直到中秋，还没有结束。用战火和巨大的伤亡演绎的漫长告别，留给世人诸多的思考。所谓的英雄和独裁者，往往只是一步之遥、一墙之隔，曾经带领民众推翻封建或殖民统治的“民族英雄”，最容易变成唯我独尊的独裁者，古今中外，这样的例子俯拾皆是。美国前总统小布什说过，“民主社会的最大贡献就是把领导人放进笼子”，在这个理念的号召下，许多国家的人民“揭竿而起”，纷纷把虎豹一样凶残的独裁者关进笼子，甚至直接处死，殊不知，有许多国家，宗教对立，各民族利益难于调和，关进一只野兽的同时，又放出了更多的野兽，“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，除了文明世界，其他一些国家的百姓命运，依然摆脱不了国家兴衰和个人存亡的关联。利比亚人民要结束卡扎菲的独裁统治，一如人类历史上的无数次王朝更迭，但愿这是最后一次。反对派攻入的黎波里时，卡扎菲用颤抖的声音号召民众作最后的抵抗，在我听来，却是一次无奈的告别。利比亚肯定会告别卡扎菲时代，这毫无疑虑。但是，利比亚用倒退了若干年的巨大的代价，能不能换来民族独立富强、社会和平稳定、人民当家做主的民主社会，还真的是个未知数。不管怎样，告别“卡扎菲时代”，这一刻，整个世界，都在期盼。
每个平凡生命，要为生活在一个相对稳定、和平的社会而感到庆幸。从“悲观”哲学而言，生命来到这个世界，就意味着不断地“拥有和失去”，甚至可以这样来给生命定义：生命，就是一个不断告别的过程，告别童年、少年、青春、壮年，最后告别人世！一个人，能够告别人生的整个过程，就是一种圆满，就怕在生命历程中，因为灾难因素，生命戛然而止，快得来不及告别。前几天，开车时，一只鸟突然飞至车头，快得我来不及反应，一个生命就这样飞速消亡，让我联想到到动车追尾几十条生命的突然陨落，内心同样无比的伤感和疼痛。这样的生命，来不及思考最后的告别。孔子说：“不知生，焉知死？”在夫子看来，怎样活着，比怎样去死，更有价值。可是，有许多人，因为从来没有思考过死亡，活着的时候，就出现了许多的偏差，甚至完全违离了生命的本质。直面死亡，应该是每个生命的必修课。孔子的话，颠倒一下，也许更有哲学意义，“不知死，焉知生？”生命，不仅仅要努力“使生如夏花之绚烂”，更要认真去思考如何让“死如秋叶之静美”。直到死时才反思人生，这样的生命肯定有许多的懊悔和遗憾，“人之将死，其言也善”，只能理解为一种忏悔式的补救。
暑假尾声，中央台电影频道“佳片有约”栏目放了一部美国电影《遗愿清单》。故事讲述了两个老年癌症患者，在得知自己将不久于人世后，亿万富翁艾德华·科尔（杰克·尼科尔森饰）和机修工蓝领卡特（摩根·弗里曼）都察觉到人生中还有很多未完的心愿与梦想，因此两人一拍即合，决定离开阴暗无望的病房，将有限的生命投入到无限的人生梦想实现中。艾德华以他雄厚的财力帮卡特领略到未曾奢望过的冒险生活，卡特则以他睿智的人生观帮艾德华走出绝望的心境，两人玩高空跳伞、在长城上飚摩托车、开跑车跨越极限赛道，充分享受那疯狂人生的滋味。许多人觉得，这部电影，是老年人在玩生命最后的疯狂，唯独没有去思考“游戏”后面沉重的生命内涵，那面临死亡时感悟到的“活着的要义”。
有这样一些情节，值得每一个还活着的人去深深思索。
卡特和爱德华坐在金字塔旁，卡特说：“古埃及人有一个美好的信仰，当他们的灵魂到了天堂的入口时，他们的神明会问他们两个问题，他们的答案将决定能否进入天堂。”爱德华问什么问题，卡特说：“你找到了生命中的快乐吗？”爱德华：“是。”卡特又问：“你为他人带去了快乐吗？”爱德华抓头扰耳：“啊！我不知道，要看别人怎么想了，你还是问别人吧。”是啊，人生的价值，就是这样明了：自己快乐并给别人快乐！贫穷、失意的人，也许很难做到自己快乐；但富贵、得意的人，恐怕更难做到给别人快乐。同时拥有这个，就是生活在了“天堂”里。
其他的清单，比如“帮助一个陌生人”，“大笑到流泪”，“欣赏最壮丽的风景”等等，都已经剥离了物欲而进入到最纯粹的精神层面。艾德华的“亲吻世界上最美丽的女孩”的遗愿，也最后落实到来到隔阂很深的女儿家里和女儿和解，并亲吻了他的外甥女。生命最重要的支撑，其实不是物质，不是房子、金钱、权柄之类，而是亲情、友情和爱情，当然也包括爱心，对其他的生命的同情和悲悯之心。《遗愿清单》，在轻松和幽默之中，给我们揭示的，就是这样一份活着的正确答案。
生命，总要告别这个世界。这是每个人要思考设计的一次仪式。能不能“死如秋叶般静美”，这需要用漫长的时间来矫正和铺垫。
生命离开时牵挂的越少，世界牵挂他的人就越多，最后的告别，是不是这个质朴哲理！
.9.15（一稿）
.12.18（二稿）
