在世界文学史上,像大仲马和小仲马那样,父子相传,各自都写出足以传世的杰作,恐怕还是不多见的。大仲马一生中,共写下了300多部文学作品,其中最著名的是长篇小说《三个火枪手》《基度山伯爵》和《黑色郁金香》。小仲马的作品数量远远不及其父。但他的思想境界远比其父高尚,而且他扛起问题剧的大旗,独树一帜,最终写出一部小说《茶花女》,成了另一种类型的不朽之作。从这一点看,小仲马的文学成就并不比大仲马逊色。每每说起小仲马,他的父亲似乎都是绕不开的话题。毫无疑问,大仲马在文学上是成功的,但这成功的光环投射到小仲马身上,却多少带来了些阴影。小仲马拼命想摆脱父亲的影响,拒绝借父亲的盛名做自己事业的敲门砖,幸运的是他最后确实赢得了属于自己的荣誉,拥有了“真实的高度”。小仲马是大仲马的私生子,是大仲马初到巴黎还未成名时,与一位叫卡特琳娜的女裁缝生下的。心地善良的卡特琳娜对大仲马一片真心,大仲马却自始至终没有给过她任何名分。
68岁时,大仲马停止写作,他并非厌倦了创作,而是因为他爱上了一个漂亮的美国女演员阿达·孟肯。风流了一辈子的大仲马,一下子认定了光彩照人的阿达·孟肯就是他此生的归宿,他要在有限的余生里认真地享受一下真正的爱情。不幸的是,阿达·孟肯在一次演戏时从飞驰的马上掉下来摔死了。埋葬了自己的心上人之后,喝得醉醺醺的大仲马在晴空下打着一把蓝色的雨伞,来到儿子小仲马家里,一坐下就大声说:“我的孩子,我是到你这儿来等死的。”半月以后,也就是1870年12月5日,这个法国19世纪最多产、最受民众喜欢的著名作家之一大仲马逝世。
大仲马于1802年7月24日生于法国的维勒-科特莱(靠近巴黎)。他的祖父德-拉-帕埃德里侯爵原本是圣多明哥岛上的的贵族,家里有一大群黑人奴仆,其中一个名叫露易·仲马的女黑奴给他生了一个混血儿,这便是大仲马的父亲:托玛·亚历山大·仲马。托玛成人后想去参加拿破仑的军队,他的父亲认为一个混血儿士兵使用自己的贵族姓氏,是有辱门庭的,维系他也只好用母亲的姓氏。由于作战勇敢,在短短的七年时间里,托玛就由一名士兵升为一名将军。托玛因解除军职郁闷而死时,大仲马才3岁半。接着,祖父破产使大仲马的家境陷入困顿。拿破仑在滑铁卢战败之后,大仲马已经13岁,他曾被视为波拿巴分子而受到歧视。他的母亲想重振家业,便让他做出抉择,是采用帕埃德里这个古老而又尊严的贵族姓氏呢,还是保留黑奴的姓氏仲马呢?少年的仲马心里非常清楚,但他还是坚定地对母亲说:“我保留亚历山大·仲马的名字!”
大仲马在10岁前上过几年小学。他的学识和文学才能主要靠自学而来。18到巴黎后,在奥尔良公爵府供职,业余刻苦写作。在莎士比亚戏剧的影响下,他写出浪漫主义历史剧《昂利第三及其宫廷》,于1829年2月11日在法兰西喜剧院上演,获得成功。
1840年,由于法国政府放弃了对大仲马的追捕,大仲马于是回到了自己的祖国。不过剧场上的胜利已经让大仲马失去了感觉,也没有了动力。总的找些新玩意来填补一下自己旺盛的精力吧。于是大仲马开始了自己历史传记小说的创作。1844年,他以17世纪国王路易十三和路易十四统治时期为背景的三部曲之一的《三个火枪手》问世了,为了写好《三个火枪手》。大仲马还请来了学者奥格斯特·马奎。大仲马的作品浩如烟海,据他晚年自称,毕生著书1200部,但他的研究者却认为,其中大部分是他的写作工厂里一些“枪手”们的“捉刀”之作。即便属于他创作的80多部小说中,也都有奥格斯特·马奎的很多心血。马奎是一个善于编排情节的学者,并且精通历史。
目前在世界各地广为流传的只有《基督山伯爵》、《三个火枪手》等几部作品。高尔基曾称赞《基督山伯爵》是一部“令人精神焕发的书”。但是,同一些伟大作家的作品相比,这部小说还没有能够更加广泛和深刻地反映社会现实,也无法进入19世纪文学第一流的杰作行列。精力旺盛的大仲马每天从早上写到晚上,从晚上写到早上。有一天,大仲马的一位好友前来拜访他,见他正独自坐在书桌前,双手抚摸着稿纸,低声抽泣着。朋友就坐在一旁的沙发上等,可等了好长一段时间,还不见他的情绪有所好转,就决定去劝劝自己的朋友。他拍了拍大仲马的肩膀,关心地问:“亲爱的,到底发生了什么事,令你如此伤心?”大仲马回头一看,见是好友来了,便把事情的原委诉说了一遍。
原来,大仲马正在创作《三个火枪手》,最后由于故事情节发展的需要,其中的一个火枪手非死不可。可大仲马非常喜欢这个人物,想试图改变这个物的命运,然而却无法做到。他一想到自己喜欢的英雄人物将被自己的笔杀死,而自己对此又无能为力时,就不由得伤心至极,流下了眼泪。他的朋友听了他的诉说后,笑着对大仲马说:“我的朋友,你可知道我已来了多久了……”这时大仲马的一位仆人刚好从门口经过,听了这话也笑了,说道:“先生,您不过来了四十五分钟,而主人却已经哭了好几个小时啦!”
2002年11月30日,大仲马的遗骸由他的家乡运抵巴黎,移放在名人身后殿堂——巴黎先贤祠。大仲马是第72位进入先贤祠的对法兰西作出非凡贡献的人,也是继伏尔泰、卢梭、雨果、左拉和马尔罗之后第六位进入先贤祠的法国作家。