霞表姐
作者：真言贞语
诵读：赵 红
我妈的亲弟弟的大女儿，我亲舅舅家的大我一岁的姐，应称表姐，印象中她比我高，可我没感觉到她比我大，所以我从来没叫过她姐，我叫她“霞”，她爹娘都这样叫她。
我在县城上高中，霞在我大哥家看孩子，至于她为什么不去上学，又为什么要在我大哥家看孩子，这我哪知道？那时候我从没产生过疑问，就觉得看孩子只能是她，亲上加亲吗，不是她还能是谁呢？记住的唯一一句话，就是我大哥大嫂打架时，霞说的：天上下雨地下流，两口子打架不记仇。我听到后特讨厌霞，心想真庸俗，这样的话你也说得出口，从那以后我不大愿和霞说话。
我高考以后，霞就嫁人了，嫁到哪里去了，我也没往心里去，反正不是东村就是西村，后来我结婚后，突然发现霞嫁的婆家，和我嫁过去的是同一个村子，竟然有一种蓦然回首的感觉。第一次到霞家里，应算是走亲戚了，还是没叫姐，以前我们互称小名，现在也不能叫了，但叫姐又别扭，干脆什么都不叫。霞家里的境况，那就是四个字：触目惊心！什么是家徒四壁呀？霞家里就是最好的解词。我拿去的糖果都不知放在什么地方。第二天霞去了我婆婆家，拿去了一斤挂面？或几个鸡蛋？或什么都没拿，总之一点印象也没有了。关于对霞的了解，主要是我大姑姐向我絮叨的。那是你表姐呀？我大姑姐发出惊讶的叫声，她怎么嫁给他呀……因为生的是女孩，霞的苦日子也就到来了，干活是次要的，主要是挨打，朝死里打。第二胎，还是女孩，打。有一次过年，霞去了我婆家，告诉我说：我真想吃根油条，馋的慌。我看着霞肚子里的孩子，我说在这里吃饭吧，霞哪敢呀？农村人，最讲究的就是志气，要是在我婆婆家吃了饭，那霞回去还不是被打死？可霞的家又哪里是家？粮食被计划生育的人拉空了，家里值钱的东西都被搬走了，就只有几间破屋还悬在那里，命要是值钱也被扣押了，可扣押她还得管饭，不合本，所以霞还能逍遥法外。
霞的肚子真不争气，第三个生下来，还是女孩，像扔一只小猫，随便送了人。第四个生下来，女孩，送不出去了，只有送给娘家，我妗子给养着。霞就像过街老鼠，天天惶惶不可终日，亲戚亲戚烦她，娘家娘家烦她，偶尔跑到娘家想讨点吃的，又让我舅家的儿子霞的弟弟打了出去。我听我妈说她走了一趟娘家，遇到霞了，在外面躲了一晚上没敢进家，俺娘问霞你去哪了？霞说在麦地里藏了一黑夜，一晚上没敢睡觉，总觉得有人来抓她。娘说怪不得看到霞的头上身上都是蜘蛛网子，满嘴须绿，吃麦子吃的呀。霞对娘说：大姑俺想你呀。娘对我说：想我有啥用呀。霞说：俺想俺嫂子了。也就是我大嫂，霞小时候去看我侄女的，娘说，她没说什么。我替娘说了吧：你想别人，别人谁还想你呀。第五个孩子也不知是什么时候生出来的，是个男孩，谢天谢地，霞的苦日子终于熬到头了。霞生了男孩后，我有一年过年回老家，想去看看翻身得解放的霞，刚回到娘家，还没来得及去我婆婆家，娘就对我说：看什么看呀，霞早死了。为什么呀？我大声地问。娘说：霞精神上不大正常，用绳子上的吊，死了，你舅还不知道，都瞒着他，你可千万别说漏了嘴。
霞死了，就像小河里冲走的一根稻草，平静的让你流不出眼泪，可愧疚无时不在，我感觉这一辈子读过的书学到的知识，软绵无力，都不如一根油条那样硬，我能做的，只是在心里叫霞一声：表姐！
