我有一个发小，他开了一家小酒馆，每年过年回家都会去那喝酒聊天，他和客人互相敬酒。我们总是提醒他说，你不要总是喝太多，不要总是熬夜，他也总是笑着答应我们。今年过年，我们还没来得及去他店里聚会，就赶上了疫情，在那之后本该生意红火的日子，不得不关门休息。一群人一开始还约着，说我们一起线上约着打游戏聊天。后来，发小也不怎么上线，之后知道他是因为不能开门，焦虑的心情不好。店铺的房租，一分也不会少，三个员工的工资还要照开，酒馆多开一天门，就多一天的花销。我安慰他说，过年过节他都不休息，今年刚好借着这个机会好好放松一下，跟他说不要着急开门，不能拿生命冒险。发小就苦笑着，给我发语音是，他也害怕疫情，但他更害怕被疫情拖垮的生意。
像我一样的上班族是无法感同身受他的压力的。公司的好坏，不用我考虑，公司的成本也不需要我负担。但像他一样的自负盈亏的人，做自由职业的人，服务行业需要顾客的人，是无法安逸的躺在家里，享受从天而降的假期的。他们关系疫情，关系政策，他们害怕疫情扩散危及自己，更害怕这场长久战拖垮本来就不稳固的生意。或者有人会说，做生意的人有积蓄，肯定比挣工资的人要强。我曾经也以为那个曾经生意红火的店铺，足够支撑我朋友的日子，甚至以为可以给他提供很滋润的生活，直到去年他的父亲得了尿毒症，全家人卖房借钱，给他爸爸换了肾，他妈妈辞了老师的工作，一心照顾爸爸。一家人的生活负担，全部落到了发小一个人身上，我才发现，他做的远远不够。尚未痊愈的父亲，没有工作的妈妈，还未娶妻生子的他，睁开眼睛就在花钱。他没有心思担心疫情会不会传染到他自己，他只知道下个月按时交房租，要给父亲买药，没有钱，生活寸步难行。
