不知从何时起，女人的年龄成为了秘密，不愿意别人知道。有时，连自己也不想记得，只觉得青春短暂，还没撒欢个痛快，一晃儿就步入到扎心的中年人行列。
突然有一天，浓密的黑发里生出了几根白发，大惊小怪的矫情过后，连根铲除是必须的。自此，黑发保卫战拉开序幕，战役越打越频，也越战越衰，直至有一天，手拿镊子的儿子笑着问，老娘，到底是拔黑的，还是拔白的？你终于像泄了气的皮球，长出了一口气，你知道黑发的阵地失守了，既然己经拔不过来了，那就随便长吧。从此，镊子换成了染发剂，但掩耳盗铃的心思是一样的。你常自嘲说，其实不染也挺好看的，那是时尚的奶奶灰。
眼前的东西也变得越来越模糊，不要说以前的穿针引线是小菜一碟，就是书本上、药瓶上再小的字，也没有你认不出的。现在，连看碗里的饭粒都有一种朦胧美，你完全是雾里看花的在享用每一餐。手机和电脑上的字，设置的也大得离谱，若在以前，你这个完美主义者绝对是不能接受的，那么大的字多傻啊，但现在的你却觉得刚刚好。家人说，隔着花镜，你看人的样子，都多了几分长辈的慈爱。
最要命的是记忆力，曾经脱稿讲话倒背如流，现在对着字念都磕磕绊绊。骑驴找驴的戏码更是常在生活里上演，弄得自己都啼笑皆非。原来是过目不忘，凡是你看过的人和事、好文章、联系电话、车牌号码，只要你想记，没有记不住的。现在经常是连好朋友的名字都叫不上来，话到嘴边不是留半句的矜持，而是想不起来的尴尬，让你一度怀疑自己是不是得了老年痴呆？于是，备忘录成了生活和工作上的刚需，在每天絮絮叨叨的记录和提示里，你才找到了些许的安全感。
这正是慢慢变老的节奏，也是人到中年的危机。身体在走着下坡路，可如履薄冰的工作和一地鸡毛的生活，却让你不得不行进在上坡路的跋涉中。未知的旅程里，青春一去不返，而前方却依稀看到了死亡的影子。
保持一颗平常心，坦然面对老去的自己。衰老是人生的规律，就如同四季，有春的生机就会有冬的萧瑟；也如同生活的每一天，有日出东方的喷薄，就要有夕阳西下的寂寥。生命的历程既然无法改变与逆转，就放下焦虑和恐惧，平静地接受它，尝试与变老的自己和平相处。
保持一颗年轻的心，努力让老去的道路洒满阳光。人变老，不是从第一道皱纹、第一根白发开始，而是从放弃自己的那一刻起。专注自己的爱好，坚持自律的习惯，多一份对新事物的好奇，多一些精神上的陶冶与滋养，让自己在岁月的沉淀中，心灵更富有、思想更深刻、生活更有趣。
花开四季，各有美丽。在慢慢变老的路上，现在的你永远是最年轻的你！
