情思榆树
文/荣凡诗
芳菲已浓的初夏，我回到思念的老家。宅院南墙根处，生长着一棵榆树，不经意它树身长得又高又粗，微向南倾斜；出奇茂盛枝叶，长成了似大伞状的树冠，撑到南墙外的路边；油绿发亮的榆叶，密密地缀在枝梢上，垂着头在风中摇曳。
大榆树和其他榆树、枣树、槐树、春树等，盘根错节地生长在宅基地上。太阳透过密密层层的树叶，把阳光照射在院落里。喜鹊、麻雀和那些娇小玲珑、体态俊秀的鸟儿，戏谑追逐、跳跃树间，鸣唱着动听优美的歌。微微的南风，刮来了新麦子的香气和绿色植物的气息。在这天气不凉，也不顶热的时候，我面向南站在空落的院子里，望着这棵郁郁葱葱的大榆树，凝神屏气地想了许多，许多……
大榆树啊！你生不逢时噢。如果早在60年前，长在我家院子里，将是我们全家人莫大的荣幸。那时是“三年大饥荒”，人们生活极其困难，我家生活在贫困线以下，吃饭很成问题。如能吃上榆钱，喝上榆叶，那真是一件乐事，美在心田。
“东家妞，西家娃，采回榆钱过家家。一串串，一把把，童年我也采过它。”这榆钱儿谣，引起我对童年时捋榆钱的回忆。春天来临，树上长满成串成串亮绿的榆钱儿，甚是惹人喜爱。我那时十来岁，便伙同小伙伴想法子摘榆钱。我拿竿子往树上打，小伙伴旁边看着，半天打几串，笑着，叫着，抢着，把又鲜又嫩的榆钱捋下来，送进嘴里，吃得那么香甜。爬到树上去捋，才过瘾呢！我得意地把篮子往肩膀上一挎，左右脚跟相互一蹭，鞋子掉了。往手心啐一口唾沫，俩手一搓，双臂抱树，两脚用力，身子一蹿，就“噌噌”上树了。我脚踩在树杈上，一只手抓着篮子并扶住树枝，另一手捋榆钱，“哗”的一声，榆钱儿就纷纷扬扬地落到篮子里。一会儿工夫，篮子就被我装得满满当当，心中可高兴啦。
我和小伙伴们，透过满眼的榆钱儿互相观望者、说笑着：“蓝子满啦。”“下来吧。”俗话说：“上山容易下山难。”爬树可不是这样，下树就容易得多。如果早准备好绳子，把篮子递下去，那下树就更容易了。我从树杈上一层层地往下走，待到树干时，双手搂着树，肚子和腿紧贴树干，“刷”的一声下滑，就到地面了。我们得意地分开榆钱，边吃着边回家，余下的做熟了吃，那美味陶醉人啊！
大榆树舒展着绿色的树冠，繁茂树枝上荡漾着翡翠般的绿叶。我嘴馋了，想吃榆叶了。恰好送我们回老家的弟弟，修剪小榆树砍掉一些树枝，我便从榆叶中捋嫩的，煮着喝，做成黑窝窝头吃，着实过了榆叶瘾，也使我追忆了过去吃榆叶的情形。那时候，人饿得心慌意乱，头晕眼花，走路打飘，睡不好觉。榆叶成了好东西，煮粥，蒸吃，做成菜团子充饥。它粘粘的，香香的，嚼起来“咯吱咯吱”的，没有异味。它不像榆钱，“昙花一现”，几天工夫，就飘飘洒洒，漫天飞舞，打着旋儿落到四方，孕育幼苗去了。榆叶嫩、老、湿、干，一年四季均可食用。所以，榆叶几乎是被捋得光光的，树上只剩下残枝败叶了。
榆树全身是宝，就连根和树皮也能吃。那时家中断粮，母亲就撕些榆树皮和榆树小根，晒干剪成小块、小短，和糠或捋的草种子，拌在一起磨成面吃。糠或草种子特别涩，而榆树根、皮粘滑，掺和的面，食用能好吃些。在那闹饥荒的年代里，榆树可是“救命树”，不知道救活了多少父老乡亲啊！
榆树再好，数量总是有限的。人们为了填充肚子，什么叶儿、菜儿都寻觅吃。我们家还吃过槐叶、柳叶、枣叶、杏叶、杨树叶、春树叶等，虽然煮熟后，用水泡好长时间，但它们苦味还浓，吃了身上还浮肿啊。春树叶不仅苦，而且还有特别的怪味，人吃了难以忍受。吃过数不清的野菜，吃得较多的是苦菜、七七菜、灰灰菜、福绵秧等。还吃了池塘里的水草，长长的，滑滑的，用刀切碎，拌点面蒸着吃，嚼不烂，咽不下，难吃得很，其营养就不知道了。
人活着，嘴是个填不满的洞。在饥饿难耐时，不争气的嘴惹来许多麻烦。春天悄悄地降临大地，豌豆探出娇嫩的芽，待在长到10多公分高，我们便掐下尖吃，那个甜那个美呀！待豌豆开花长出嫩嫩的荚，那又是生吃充饥的好时机。这样做，是无奈啊！如果放到蓝子拿回家，那是要被罚或收交家什的。我曾看到有的孩子，因此被夺走蓝子，哭得嗷嗷叫的情景，想起来让人寒心啊。在青黄不接的时刻，家里常常是断粮的。没法子，我只好到队里的地里，掐些麦穗，搓下麦粒，便往嘴里填；掐几穗乍红还青的高粱，连壳带粒的捋下，捣碎后掺和着树叶、野菜蒸着吃；深更半夜，在红薯地里爬行着，扒几块红薯充饥……这样，惧怕被村干部或看庄稼的人抓着，心中总是忐忑不安，行动始终小心再三。我忘不了那时的饥饿，我忘不了那些痛心的“举动”。
“家居黄金地，人在幸福中。”这是我老家大门上的对联，反映和概括了我们全家人，在改革开放后家庭生活的情景。我在城里居住的这些年，曾多次回老家小住，但都错过了看榆钱和吃榆钱的机会。大榆树和其他几棵小榆树，融枝多多，爱人催我修剪，我说不。等到来年春天，我要吃那酷似铜钱状的榆钱，嫩绿诱人的榆叶，还有那多种的野菜。我忘不了生长在贫困年代的榆树，珍惜今天富足美满的生活。（图片来自网络）
心向记忆里的那片海｜青葱岁月思念老家那把老椅｜回望故乡春来又闻野菜香｜野菜絮语
想了解更多精彩内容，快来关注问心求是
