因为工作的原因大部分时间都身在异乡，繁忙的工作之余就喜欢去一家小摊上吃一碗凉皮，炎热如火的夏天，来一碗堆叠如雪的凉皮，吃上一口感觉极美。白浆勾匀陈米新面的灵魂，热气腾腾蒸出这火里的一丝清凉，一方绿荫下，老板刀如飞虹，一份面皮儿，一碗菜豆腐，造一个满满的回忆。
漂泊久了，一碗小小的面皮，便是一份浓浓的思念。此刻的面皮已不仅仅是一种美食，已是一种原汁原味，朴素真切的思乡之情，对于在外如小丁者，更是一种回忆，一种归属感，是埋藏心底的一种浓的化不开的家乡情结，虽然如今物质充裕、交通便利，在全国各地能吃到一碗面皮不是什么难事，但是只有汉中的面皮才凝聚着家乡的浓浓情意，不是吗？
凉皮，到底是从先从何时何地兴起的，这也有不同的说法，但都离不开陕西这块出产米面的地方。有的说，凉皮起源于汉中。相传刘邦命萧何修筑山河堰，因而粮食连年丰收。农民为改善生活，把面粉加水稀释，蒸成薄饼，用刀切条状凉拌而食，味道很美。一日，刘邦微服出访，进入百姓之家，问吃的叫什么?农民答不上来，刘邦听了制作方法哈哈一笑，信口说道：“此物乃蒸饼也。”蒸饼切成细条，筋丝柔韧，软而不断，恰像皮条，又因用米面蒸做，后改名为“面皮”。现在把汉中称为面皮之都，特别是汉中勉县和城固的米皮更是驰名三秦城乡。
还有人说，凉皮始起源于秦始皇时期，距今已有两千多年历史了。相传有一年陕西户县秦镇一带大旱，稻谷枯萎，百姓无法向朝廷纳供大米，有个叫李十二的用大米碾成面粉，加水，蒸出面皮，献给秦始皇，秦始皇吃后大喜，命其每天制作食用，形成了久负盛名的传统小吃。秦镇米皮的招牌，在陕西的大街小巷随处可见。
不过这些都已不再重要，时间久远都已无从考证，但是绝不会影响陕西人对面皮的喜爱与热衷。很多漂泊回乡的游子回来的第一件事可能都是来上一碗面皮，喝上一碗菜豆腐，仿佛随着口舌间的享受，一切出门在外的烦恼以及那种浓浓的思乡之情便也都烟消云散了。这类小摊一般都不大，一间门面足矣。门口盘起大灶，灶上支着大锅，锅中烧着沸水，水上架着一层层垒起高耸的蒸笼。一笼笼地端了揭起，再一笼笼地浇上米浆蒸上去。旁边还放有一个炉子，炉上坐的是经夜熬成的一大锅调料汤，虽是简陋些，但是味道却不将就，吃着，你会感觉到酸、辣、麻、咸混合着蒜香，种种滋味挑逗着你的味蕾，撮一口，简直是人生莫大的享受。虽然陕西凉皮经过千年的传承，种类繁多，做法也各异，调拌时也会各具特色，口味也有所不同，但是在汉中面皮的骄掼下，我的口味也变得十分挑剔，现在我只衷情于这汉中面皮，当然了这里面还是家乡的情愫多了一些。
记得小时候家中贫寒，一口老磨，呼呼的转一两个小时，再经过几十分钟的蒸制配料才能够吃上一碗冒着热气的面皮。一口老锅烧上热油，一碗辣椒面加上香料经油一泼滋滋作响，满屋子都散发着油泼辣子的香味，这时便知可以开始调面皮了。那时酸酸辣辣的滋味如此猛烈，现在忆起却却又是如此温柔，刺激味蕾却撩动心扉。至今都还记得儿时候吃完面皮的狼狈相，碗底的汁水就着辣椒糊的满脸都是，母亲总会拿起手帕给我擦了一遍又一遍。年纪稍长，到了学堂，因离家偏远大都是住校生，早餐也大都是一碗面皮搭着一碗菜豆腐，可能你会说是否会厌烦？但我觉得这样的早餐早已经习惯，一口下去唇齿留香的感觉我很喜欢。
出了学校后便开始在外漂泊，曾经的玩伴好友，相继离家，天南海北的闯荡，慢慢也讲起了不怎么纯正的方言，唯有家乡的风味，总在唇齿间萦绕，三五好友相聚总也少不了一碗面皮。
一份面皮，一座城市的味道！一份面皮，一刻家乡的思念。或者是刻在骨子里的味道，或者是经年的积累，即使身居他乡，却总在不经意间嗅到似有还无的些许香味，勾动着心里的天雷地火。一个人从小到大吃到的东西，在我们的味蕾之间都会留下痕迹，特别是那些有着特殊意思的美食，更是这样的了，就算是人老了，仍然会记得那个味道，那大概就是乡愁吧。每次尝到的时候，总能够浮现一些回忆，特殊的记忆就会被这深藏在内心的味道所唤醒，唤醒对家乡，家人及亲情，友情的无尽思念。
在外偶尔遇到老乡开的店子便会毫不顾及嘬吃一碗凉皮，凉凉的温度，皮皮的口感，宛若相遇一位荆钗布裙的姑娘，蓬头粗衣却又难掩国色，素净的眉眼，自透淳然，它就像一个味觉定位系统，一头锁定了千里之外的异地，另一头则永远牵绊着记忆深处的故乡。
