最漂亮的情话都在恋爱前三个月，从上千字的情书，到三四行的句子，再后来是耳边的“我爱你”，到现在，只有一个“你”字。不想描述，不想感叹，所有的情感，全是你。你。
我们初识是在网络上，他是一个聪明又有趣，勇敢又温暖的男孩子，野心不大，才华不小，对每个人都好，温柔似一汪湖水，刚也刚得起来，好像从没有什么事情难得住他，只有我，整个人对他总是一副凶巴巴的样子，“你真不可爱” 彼时他那样说我。
我喜欢看花看云看月亮，会为一朵花的命运难过，为看不到月亮而哭泣，矫情起来不要命。身边许多人都不理解，甚至说，“真矫情，真做作”。他从没有看不起我，“你很特别”，那样说完，拍了一张他那里的私人月亮给我。
还没有见过的面的时候，他在300公里外陪我看过许多次月亮，于是我们一起拥有了许多个澄莹的夜晚。也不知道为什么，那时总把自己那些月亮下忧郁敏感又脆弱的垃圾，分明自己都觉得糟透了的东西分给他，想想还真是挺抱歉的。后来我有了男朋友，他就在我生命中消失了很长一段时间，我们像在两个平行的宇宙，各自看着各自的月亮。偶尔和朋友聊起他，会想“他真的是个很好很好的男孩子啊”
第一次正式的见面正是我从上一段感情跌落到谷底的时候。
“为什么他要这样对我？我不美吗？” 我问他。
“美” 他看着我的眼睛， “惨兮兮的美，你知道你现在像什么吗？像你包上这朵花一样，我现在只想好好照顾你。”（那天我背的包上别了一朵玫瑰花，没水分没养分，已经蔫萎的不成样子，一直没摘下来。）每个人都爱玫瑰鲜妍绽放的样子，每个人都说“女人要自己爱自己，振作起来”、“一个人也要活得漂亮”，只有他说， “我想好好照顾你”。
从未有人如此接纳我的不堪与脆弱，像在汹涌的洪水中触到一张无边无际无比安全的网，我借着酒意钻进他怀里大哭了一场。
刚刚分手的承接，是另一份温柔。
第二次见面又是我从高处跌了一身的伤，浑身没有一处是不疼的，他每天替我喷上跌打喷雾，小心翼翼地揉捏。那些日子里，他给了我许多，柔软的枕头、干燥的手掌、接住我跌落的怀抱、在他面前流泪的权利，照亮我的光辉，和一个柠檬味道的吻……他照顾我，如同小王子照顾他的玫瑰花，当心里小鹿咚咚撞个不停时我被真真实实吓了一跳，“情不敢至深，恐大梦一场。”
不敢啊。
早已过了莽撞爱人的年纪，我再也做不到理直气壮坦然接受另一份心动的来临。心里有一个声音不停问自己——
你还要爱吗？
你真的愿意承担再次心碎的后果吗？
你还有足够的力气去应付一段感情里不可避免的磨合与争吵吗？
你还愿意一腔孤勇不回头做一个随时准备为爱赴死的英雄吗？
短暂的犹豫后，在这些残酷条例上自觉自愿签字画押。霎那间，天破晓，玫瑰拥抱了晨露，鸟儿歌唱起黎明。
之后的我变得越来越粘人、越来越不得体，永远惴惴不安，又永远为他雀跃。我在任何场景的时间里想他，眉梢眼角、贪嗔痴恨都是他；我向全世界说爱他，花言巧语、吞炭成哑都爱他，唯独不对他讲。对他，我只会讲“今天天色不错”、“楼下丁香开了”、“我们一起看××电影吧”、“你饿不饿？我们吃xx好不好”……用不着边际的聊天来隐藏笨拙的表白，词不达意后面藏着的是许多次心动。
我常常想如果能够回到16岁去和他上同一所高中，是不是我们可以在某一个恰好的时间点相遇，是不是可以少走几年的弯路，是不是可以少许多次伤心？恐怕还是不会的，没经过岁月这缓慢冗长的一刀又一刀，年少气盛的他和情长意胜的我，最终成为彼此的弯路，这也是说不准的事。或许经过长长的茕茕踽踽岁月，来与他相遇正是命运最好的安排。
过去400多天，我们一起在山顶上看星星，坐在广场台阶上看落日，在廊檐下看雪，在二环外放烟花，在咖啡馆喂猫，一起喝酒，一起骑马，一起逛超市，一起窝在沙发上看电影，在树荫下打盹，在湖边吹风，他陪我夹娃娃，我看他射击、打桌球、开卡丁车，我为他努力学做不擅长的饭菜，他绞尽脑汁为我制造一场又一场惊喜和浪漫，我们喊彼此外号，我们嬉笑打闹……幸福串联起每一个耳鬓厮磨的日夜，心有所属的日子里，全世界的春天降临在我身上开出了花朵。
当然也会为了各种细碎的琐事争吵，我嫌他打游戏没完没了，他说你怎么穿这么暴露的裙子出去？我生气，他窝心。但骄傲如我们，仍然愿意在一次次争吵后重新拥抱在一起。最后他说“你只管绽放，苍蝇我来赶走。” 我皱眉用长裙换掉短裙，在他打游戏输了的时候幽幽地说一句“又死了吧，辣鸡”。
爱是保护你不受伤害，爱更是保护你永远是你。
生活的盒子里除了糖果巧克力和一罐子心酸委屈，剩下全是平淡无味的空气，就像电影，就像很好的文章，不能字字珠玑，也不必句句点题。不需要在一起的每一天都有意义，有闲笔，有废话，有毛边，有水分，才能喘气儿。我们携手于一日日平凡里向永恒宣战。
最后，生日快乐，我的小情郎～
愿你的真诚得遇善良，愿你的野性不被驯服，愿你的骄矜朗逸干净，愿你的所得皆你所愿。
我以月光下永恒的温柔，爱你。
