《从不,很少,有时,总是》
片名很文艺,勾起好奇心。
它的名声很盛。
今年柏林电影节评审团大奖、圣丹斯电影节评审团特别奖的得主。
烂番茄网站99%的鲜度。
Metacritic评分高达92,是目前影片中的最高分。
《综艺》、《华尔街日报》、《华盛顿邮报》都打出了满分。
宾夕法尼亚州一个小镇,17岁女学生Autumn被搞大了肚子,去私人诊所检查时已经孕期约十周(实际已有十八周)。
该州法律规定未成年人必须有一位家长同意才能堕胎。
她和表妹Skylar都在一家超市打工,都会被主管性骚扰,她们的反抗是私扣收银机里的钱。
Autumn不想家人知情,于是决定偷偷去法律更宽松的纽约堕胎,表妹陪她上路。
约100分钟的电影,前面30分钟都是出发纽约前的铺垫,对Autumn的性格和生活状态有一些细节刻画。
Autumn看起来沉默内向,但内里应该也是个小小的狠角色,涂黑色指甲油、公众场合拿水泼渣男、叫父亲去吃屎、自己用别针给鼻子穿洞,也尝试过土法流产:喝漱口水、同时吞很多药、用拳头捶肚子。
整部电影就是两姐妹的堕胎之旅,没有支线,也没有激烈的戏剧冲突,很多手持跟拍、很多捕捉情绪的特写,主要是想让观众跟着一起感受Autumn的青春疼痛。
最大的现实意义可能是科普了一个少女的堕胎程序,对性开放的西方社会有宣导作用——女性要保护好自己,堕胎既不容易,也伤害自己。
姐妹俩没有钱住宿,但Autumn的身体状况令她们必须在纽约停留两夜。
于是她俩只好各种晃荡,也带观众领略了一下在大都市如何熬过一夜。当然,首先得益于纽约地铁24小时运营。
姐妹俩运气还是不错的,除了深夜地铁有个暴露狂,没遇到什么糟心事,诊所工作人员也都很nice,还有偶遇的大男生请客打保龄球、唱K甚至借钱给她们,他得到的回报只是Skylar不走心的吻。
片名的四个词来自诊所咨询师对Autumn的“术前问答”。
必须得感叹,这种咨询非常有冒犯性,但也体现了程序严谨和医方对患者的负责。
先是询问疾病史、过敏史、就医史,甚至还有平时是否锻炼、是否使用安全带这样的问题。
然后会问初夜年龄、性伴侣数量这类的问题。
讲真,不做judge,但听到17岁的Autumn说自14岁以来已有过六个性伴侣,还是有肝颤一下。
再然后,就是关于情感关系的询问,只需要用“从不,很少,有时,总是”来作答。
·过去一年里,你的性伴侣拒绝戴避孕套
·你的性伴侣妨碍你避孕或者试图在你不想怀孕的时候让你怀孕
·你的性伴侣威胁或恐吓过你
·你的性伴侣打过你、扇过你耳光,或者对你造成其他身体上的伤害
·你的性伴侣是否强迫你与之发生性关系
·从你出生到现在是否有任何人强迫你与之发生性行为
就是在询问这些问题的过程中,此前一直冷面的Autumn,竟然逐渐哭出来。
答案背后可以脑补出Autumn在青春期的情感关系状态——尤其腹中孩子父亲是谁很具猜测空间啊。
饰演Autumn的茜德尼·弗拉尼根和Skylar的塔莉娅·莱德都是第一次演电影。
茜德尼之前是搞音乐的,片中有两段她唱歌的桥段,想必是故意唱得不那么好。她的戏份相当吃重,尤其情感关系问答时有一段近5分钟怼脸长镜头非常考验情绪的把控力,作为处女作算是演技起点很高了。
塔莉娅很漂亮,但似乎少了点个性的辨识度,此前有过音乐剧经验。片中的Skylar算是完美表妹了,力挺你的决定,陪你奔波陪你吃苦,还被你说fuck off,并且始终没有一句感谢。Autumn要做酷女孩,漂亮表妹惹人心疼呢。
她俩的行李包括一个大行李箱,主要都是表妹在拖,但只有在安检时被工作人员打开过,她俩没换过衣服,也不需要从里面取东西,带这么大个箱子干嘛?起初觉得是道具bug,后来想想,可能是象征用法,女性天生可能就身压了无用的负累。
对于中国观众来看,片中涉及的医疗程序可能没那么有参考性,但人物情绪是可以相通的。
作为一部青春片,它在“女导演拍女性主义题材”的大潮里,有一抹特别的色彩。