张爱玲是个没有爱的人，有时候我们会奇怪，她既然那么了解男女关系的本质，为何还要飞蛾扑火？张爱玲是个有心理疾病的人，这是几乎所有经历童年阴影、不得父母疼爱的人都有的问题。——李安
01
PART 1
提起张爱玲，首先浮上脑海的无非是那么几个标签：才女、拜金、《色戒》，以及她和渣男胡兰成的传奇故事……
买了张爱玲的集子，但是第二本还没读完就不敢继续了，她眼中的爱情太悲凉，但却又似乎是那个时代血淋淋的现实，只怕再读下去本来就对谈恋爱没欲望的我会变得更佛系。
要读懂一个人，就必须回到他的成长环境中去。
我读不懂这个女人，但是又有点好奇这样个性鲜明的女人究竟是怎样炼成的。
02
PART 2
她出身贵族名门，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。
父亲张廷重则是个典型的贵族遗少，整日里不思上进，沉沦在鸦片、招妓、赌博里；
她的母亲黄素琼却是个留过洋的新式女性，不堪忍受的她最终与丈夫协议离婚。
或许正如那句话，毁掉这个家庭的不是人，而是新时代。
在继母孙用蕃进门之后，张爱玲的生活彻底陷入悲剧。孙用蕃脾性张狂，经常对张爱玲和弟弟张子静动粗。
继母的“枕边风”更是让张爱玲与这个家庭变得水火不容，一次因为与孙用蕃发生冲突，父亲一怒之下将张爱玲拘禁半年，期间差点死于疾病；后来在佣人的帮助下，张爱玲从家里逃走，在母亲和姑姑那里度过了一段时间。
父亲的颓靡、继母的暴戾，还有母亲的“抛弃”，这使张爱玲的童年所被蒙上的一层阴影。
03
PART 3
家庭的不幸造就了孤傲且天才的张爱玲？
我觉得不是。
这句话不过是一句鸡汤，环境可以影响人，但是决定人生的还是个人自己。不由得想起之前微博热议的那篇满分作文《感谢贫穷》，贫穷和苦难是否值得感谢取决于每个人的态度。
“长的是磨难，短的是人生。”
面对这样的人生，张爱玲做出的选择是“活在当下”。
她痴迷文字，爱读，也爱写。
从1932年处女作《不幸的她》，到1994年的《对照记》，她把自己的一生交给了文字。文字是她慰藉家庭苦闷的挚友，是她宣泄情绪的通道，大概敏感也是文人的“通病”。
她爱憎分明，对别人的恩情都铭记在心。
从父亲家里逃出来之后，她在母亲和姑姑那里住过一段时间，她记下了母亲为她的所有花费，等拿到稿费便存了2两金子打算还给母亲。
即便是这样母亲最后在伦敦病危，她却并未出席母亲的葬礼，或许是因为她曾经“遗弃”过自己。
为了报答姑姑，她在听闻姑姑境况不佳的时候，将自己在国内的著作版权交给她，所得稿费也一并赠予。
04
PART 4
李安说她没有爱，
但其实她的爱比这世上大部分的人都要沉重。
她爱美
喜欢“奇装异服”，“对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身携带着的一种袖珍戏剧”，即便是去巷口买份臭豆腐也会“盛装出席”。
她爱吃
“吃是一种最基本的生活艺术”，不惜步行数公里，只为吃一份心心念念的冰淇淋。
她精致
但是她的精致是对于生命本真的享受，因而“大饼和油条同吃也是精致的”。
她幽默
她这样称赞自己心仪的餐厅，“他们的茄子特别大，他们的洋葱特别香，他们的猪特别的该杀”。
§ 她偏执
自己为《流言》画插画，天天跑印刷厂去“监工”，一心要把这本书做的完美。
05
PART 5
很多人都说她浮华
连同她的文字也是奢靡的，但她却说：“我喜欢朴素，可是我只能从描写现代人的机制与装饰中去衬出人生的朴素的底子。”
她拒绝被贴上“唯美派”的标签，“唯美派的缺点不在于她的美，而在于她的美没有底子。”
♀ 很多人说她孤傲
胡兰成这样说：“就是最豪华的人，在张爱玲面前也会感到威胁，看出自己的寒伧。”
她的好友邝文美也为她正名，“在陌生人面前，她似乎沉默寡言，不善言辞，可遇到只有二三知己时，她就恍如变成另一个人，谈笑风生，妙语连珠。”
童年的经历让她极度敏感，而她不过上一个有点害羞、不擅交际的人，这似乎也是这个时代年轻人共有的苦恼。
有人说她古怪
连她同父异母的弟弟也说“她的脾气就是喜欢特别，随便什么事情总爱和别人两样一点。”
她却认为“我认为与其做一个平庸的人顾一辈子清闲生活，终其身，默默无闻，不如做一个特别的人做点特别的事。”
$ 有人说她拜金
抓周的时候她选择了一块小金磅似乎是一个隐喻，
她自己也坦言：“我喜欢钱，我不知道钱的坏处，只知道钱的好处。”
面对姑姑的调侃，她也承认“我本来就是一个俗人。”
她爱财，却不贪财，《联合报》刊登了她担任顾问的剧本要付她稿费，她说自己只是顾问，回信“稿费谨辞，如已发下也当璧还。”
06
PART 6
她的一生被贴上了很多标签，
但是总结成一个词，那便是——真实。
早期自嘲“写了那么多的爱情，却没有恋爱过”；
也和每个饭圈女孩一样疯狂痴迷自己的爱豆张恨水；
会欢天喜地地拿着投稿的奖金去买中意许久的唇膏……
她的真实让她与那个时代显得格格不入，但是也显得格外醒目。
她和母亲一样，一样的倔强，一样的宿命，一样的真实。
她是个痴人，是个俗人，是个凡人，是个真实的人。
“爱我所爱，行我所行，
听从我心，无问西东。”
这句台词恰好是她最好的人生注脚。
