王磊
倔 劲
“王磊,3分……”空降兵某旅翼伞队正在选拔集训队员,不成想,在炮兵专业号称“全能王”的王磊在跳下离机台时,重心不稳,扎进了跳垫里,跨界“首秀”失误。在伞训中,3分意味着不及格,在教员心里,王磊心理素质偏弱,压根儿就不是干伞训骨干的料儿。
王磊偏不服输,为了克服心中的胆怯,王磊开启“挑战模式”。“挺凳子”定型训练,别人坚持5分钟,他要坚持8分钟……
那次,单位首次组织“高跳低开”课目试训。这是一个极富挑战性的课目,能大大缩短跳伞的滞空时间,但也增添了巨大的风险。没有“金刚钻”,玩这个课目简直就是“玩命”!不少战友心里直打鼓。“我先来!”王磊请求跳示范伞。
艺高人胆大。王磊从容登机,在4000米高空跃出机门。经历半分钟的高空坠落,只听“唰”的一声,距地面300米处,一朵洁白的伞花在蓝天绽放,示范跳伞圆满成功。
勇于冒险让王磊成了名副其实的“老飞”。他熟练掌握多种机型、伞型跳伞,参加过水上、森林、山地及寒区等特殊环境下的跳伞,累计跳伞720余次,还是重装空投领域的骨干人才。
去年单位调整改革,王磊被调入空降引导连。来了没多久,他就指出现用的计算器算法不简洁,数据要反复输入,在执行任务中会造成时间浪费。“多少年都是这么用的……”战友友善提醒道。王磊一听,倔脾气就上来了:“引导分队是大规模空降的先遣队,一分一秒牵动着千军万马。”
他认准的事,就一定要坚持做好。一有空闲时间,王磊就埋头研究算法、整合公式,寻找最优方法。对于初中毕业就入伍的他来说,改造计算器算法,谈何容易。此时,他的研究引起了擅长编程的副营长的注意。在他们的不懈努力下,终于编写出简洁实用的算法程序,得到院校专家的认可,改进了空降引导计算器。
引导分队以往的主要任务是侦测数据、引导空降,保障部队跳伞安全。在新的战位上,王磊借鉴炮兵分队战术,结合引导分队任务特点,创新了战术行动方法,提高了引导精准度。有人称赞他是连队的“创新达人”。他解释道,不是为了出名挂彩,也不是因为自己脾气倔,而是内心深处有一种忧患与恐慌,“仔细琢磨琢磨打仗的事,才知道差距有多大……”
印象
矢志不渝为打赢
■某引导连连长 徐志超
“别人能做的,我也能做。”这是王磊时常挂在嘴边的一句话。入伍来,凭借着自己那股永不服输的“倔劲儿”,他让我们知道了什么是普通一兵的不凡。
安浪
坚 韧
“云层高度450米,能见度不佳,高空风速10米/秒……”前不久,空降兵某特战旅“雷神”突击队组织武装翼伞训练。临近预定的起飞时间,低矮的云层却迟迟不见散去,提高了伞降风险等级。
“今天天气情况不是很理想,跳出机门后在云层中不要慌,大家听我指挥进行操纵……”等待飞机的间隙,中士安浪在为突击队员讲解跳伞技巧。安浪现任“雷神”突击队一班班长,“全军士官优秀人才奖”一等奖获得者。有他带头跳伞,大家像吃下了“定心丸”。
“准备——跳!”战机飞临空降场,一声令下,安浪第一个跃出机舱。顷刻,天空中绽放开朵朵红白相间的伞花。
“大家跟紧我编队滑翔!”由于雨后空中能见度较差,作为“领头雁”的他,必须精准控制飞行路线,带领大家精准抵达着陆点。削高、盘旋、刹棒……在安浪的带领下,队员们一名接一名稳稳地降落在着陆点附近。
安浪入伍,是因为在电视中看到“空降15勇士”汶川抗震5000米高空惊天一跳,这一幕深深震撼了当时只有13岁的他。“当兵就要当这样的兵,在祖国和人民需要的时候挺身而出!”5年后,他如愿以偿成为了一名空降特种兵。
梦想很丰满,现实很骨感。第一次跑5公里,他的成绩在连队排倒数;格斗训练,同年兵中有半数人能将他轻松撂倒;第一次轻武器应用射击,他的靶纸都不用糊……
怎么办?只有练!安浪开始给自己加压加码,别人跑5公里,他就跑10公里;别人做100个俯卧撑,他就做200个;别人据枪定型半个小时,他咬着牙也要坚持到一个小时……
训练中,他身上常常是血水和着汗水,长期超负荷训练在他身上留下8处伤疤……1年后,安浪以所有特战专业课目全优、全装5公里越野打破队史纪录的成绩,拿到了特种兵的“合格证”。
“这里没有姓名、没有职务、没有军衔,只有坚持和服从。” ,因表现突出,安浪参加了以魔鬼训练著称的空军“猎人”集训。
“地狱周”连续7天不眠不睡、综合演练3天2夜负重60多斤奔袭200余公里……在这段魔鬼式集训中,安浪不断挑战身体和心理极限。
“拼搏到无能为力,坚持到感动自己,让未来的我感谢现在拼命的自己!”凭借这种坚韧不拔的战斗精神,安浪通过一项项极限考验,以优异的成绩完成了集训,获得了宝贵的“猎人”勋章。
如今,凭借着过硬的实力,安浪当上了“雷神”突击队尖刀班班长,这既是对他能力的肯定,也是一种鞭策。
印象
崇尚荣誉勇争先
■某特种作战营教导员 张绍斌
在鲜花和荣誉面前,安浪始终谦虚谨慎,标准不减,热情不降。他是战友们心中的硬汉,从不叫苦、从不放弃、从不言败。艰难困苦、玉汝于成,不断的努力,一次又一次超越,他把光环抛脑后,只留责任刻心头,他在追求卓越中成功,在搏击风浪中成长。
李刚
刚 硬
“我叫李刚,刚硬的‘刚’。”大多数人认识李刚,是从他这样生硬的自我介绍开始的。
身材魁梧,声如洪钟,初见李刚容易被他憨厚的外表“迷惑”。但熟识后才会见识到他“金刚钻”般的脾气:不仅刚硬爱钻,还爱揽“瓷器活”。
去年,单位探索新质作战力量组训模式的试训任务落到李刚所在的“英雄侦察连”。接到任务后,营连领导犯了难:无教案、无专业教员、无组织经验,短时间内形成战斗力简直比摸着石头过河还难。
当时,连队参加过直升机滑降训练的只有包括李刚在内的5个人。作为连队唯一一名四级军士长,为了帮助连队分忧解难,李刚主动请缨担任教员,用他的“刚”劲一头扎进任务中。
白天,李刚利用自己三次参加特种兵集训的经验,从“手怎么握”“脚怎么放”等每一个细节开始,统一全连滑降动作。李刚文化水平不高,做动作搞教学能讲得一清二楚,但要让他编写教案,实在有点为难。于是,到了晚上他就把自己规范的动作要领,详细讲给几个编写教案的人听。经过一个月的奋战,全连官兵动作学会了,滑降教案也编好了。
仅仅学会就够了吗?李刚的“刚”劲又来了:“这套动作能不能更快一些?”机内准备、投放手法、人员站位……如果每一步都能节省几秒,数十个动作下来就能提升一个标准。
说干就干,李刚一头扎进训练场,一遍遍地摸索和对比。活结、死结、滑结、手术结……摸索出一种,他就记录一种。几周下来,终于找到一种挂绳最快、解脱最快的套结方式。
李刚钻研有“刚”劲,组训更是不讲情面。一次分组训练,指导员张世玉和李刚对练。张世玉还没反应过来,李刚就由后捕俘把他放倒在地,紧接着一个迅猛有力的锁脖动作,张世玉瞬间失去反抗能力,疼得大叫。“那才是真正的窒息!”回忆起那次对练,张世玉还心有余悸。
还有一次,几个战士训练离机动作不认真,还半开玩笑地说练了也没有战斗力。李刚听到后极其生气,一拳砸在墙上,隐隐见血迹,从此以后训练时再也没人敢在他面前敷衍了事。
去年9月,在空降兵部队组织的侦察专业大比武中,李刚作为教员参赛,帮助4个小组实现夺冠,李刚乐呵呵地说:“他们夺冠,我就开心!”
印象
甘做磨刀石
■某武装侦察连连长 胡 波
如果说侦察兵是一把尖刀,教员就是一块磨刀石。李刚矢志钻研侦察专业,带出了很多优秀的侦察骨干。从军,只为把手下的兵打磨成一把把永不卷刃、招招制敌的尖刀。强军路上,我们需要这样爱军精武的好班长、兵教头。
邹海燕
冷 静
1200米高空,飞机舱门打开,外面白茫茫一片。伞兵们刚跳离飞机,就进入云层中。
“0001,0002……”当默数到0008时,下士邹海燕仍没有感觉到开伞冲击力。她习惯性地将手放到胸前,准备拉备份伞。这时她突然反应过来,胸前的备份伞已经转移到了背后。
邹海燕迅速握住飞伞装置,飞掉主伞,左手摸索着握住备份伞手拉环,用力一拉。“嗵!”备份伞顺利打开,此时她离地面已经不到300米。
飞行员中有“试飞员”,但却很少有人知道,空降兵当中也有“试跳员”:新装备的伞,要经他们试跳,确认没有问题后再推广部队。这一次,邹海燕接到的任务就是使用某新伞型参加实兵演练。
这型伞具有很高的实战价值,但操纵难度非常大。考虑到危险性,队里安排让男兵先跳。邹海燕觉得战场不分男女,第一个报了名,并用了15天时间仔细钻研新伞型构造原理,背记叠伞和操作程序,最终她以全优的成绩证明了自己,成为了首批参与试跳的“开路先锋”。
跃出机舱,自由坠落……然后,在指定高度准确打开降落伞。邹海燕本以为顺利闯过了最难的一关,没想到,更大的挑战还在后面。
“不好,要上树啦!”刚穿出云层,就看到不远处绿油油的枝叶扑面而来。左右看去,两边都有刚从云层穿出准备着陆的战友,如果此时自己“刹棒”转向,很容易就与身边的战友相撞。来不及转向,邹海燕只得选择眼前的小树林作为着陆目标,收紧肌肉、并拢腿脚、双手护脸……依靠伞的运动惯性,顺势用双腿从树顶给自己开辟了一条道路,“噼里啪啦”的树枝折断声响个不停……来不及检查身上的伤势,她迅速解脱伞具,进入战斗状态。
邹海燕沉着冷静,不到10分钟,一个“T”字形空降标示物铺设完成,一组气象观测数据迅速出炉。空中合成风速10米/秒,地面风速6米/秒,风向东南……
“01,01,我是02,飞机270度角进入空降场……”密林深处,藏匿于观测点的邹海燕,展开各种侦测仪器,与航空兵密切协同引导空降。飞机准时抵达空降场上空。“01、01,准备……跳,跳!”邹海燕发出指令。飞机舱门打开,一名名全副武装的伞兵从天而降,准确降落在空降场,冲向“敌”阵……
“海燕,好样的!”“给你点个赞!”完成任务后战友们纷纷向邹海燕竖起了大拇指。
“时间总是在努力的人身上留下更多成长的痕迹,云海踏浪,我愿做一只御风飞翔的云中海燕。”邹海燕在日记的扉页写到。
印象
经历风雨方能展翅高飞
■某女子侦察引导队队长 贾倩倩
没有男兵的伟岸,但可与男兵比肩;少了男儿的血性豪迈,谁又敢说柔情不是力量?邹海燕巾帼不让须眉,在不断挑战自己的过程中练就了一身硬功,成为了空降兵部队名副其实的跳伞“尖兵”。
伞花朵朵耀蓝天
■蒋 龙
善攻者,动于九天之上。在我军编制序列中有这样一支部队,他们以其超越地面障碍、实施远距离奔袭的优势,成为现代立体战争中的重要突击和威慑力量。他们就是空降兵部队,一个浪漫与风险并存的兵种,具备“随时能飞、多域可降、降之能打、战则必胜”的全方位作战能力。
空降兵是由多个专业兵种组成的高技术兵种,官兵除了会跳伞,还要掌握多种专业技能。本期采写的四位战士分别来自空降空投、特种侦察、空中突击等不同专业岗位。作为空降兵的一员,他们不仅要具备在各种地形、天候条件下伞降作战能力,还要在训练场上千锤百炼、挥汗如雨,练就百步穿杨、一击制胜的过硬本领。
空降空投技师王磊入伍来从侦察、通信到炮手、炮长,他曾把炮兵所有专业的比武金牌拿了个遍。换了专业后,又成了单位专家级的重装空投骨干,也是精通多机型多伞型、能在极限条件下跳伞的空降引导尖子。
特种兵安浪怀着“一息尚存、战斗不息”的坚定信念,敢打敢拼,从入伍时的“吊车尾”,成长为空降兵“雷神”突击队尖刀班班长,先后参与空军“猎人”集训、空降排国际军事比赛、侦察兵比武等重大任务,是一柄能在关键时刻、关键部位发挥关键作用的尖刀利刃。
四级军士长李刚来自于空降兵新组建成立的单位,面对新专业、新课目,在无教材、无教员、无经验的“三无”情况下,发挥党员骨干带头作用,不断摸索空中突击新训法,是战友们心服口服的“领头雁”。
空降女兵邹海燕人如其名,在空中翱翔时就像一只轻灵的燕子,不过她的跳伞经历让很多男兵都竖起大拇指。这是一朵名副其实绽放蓝天的“雷霆玫瑰”。
通过这四名空降兵战士的精武故事,我们能看到他们身上蕴含着的“忠诚于党、迅猛善战、团结守纪、卓越奉献”空降兵英雄精神。他们不畏艰险、攻坚克难,主动作为、敢于担当,必将在强军征程中留下浓墨重彩的一笔。
版式设计:孙 鑫