“生死是人生大事，吃饭也是。”
在河南省肿瘤医院附近，有一个共享厨房，给病号及家属提供做饭场地、锅炉、水电、调味品等，只收取使用费，5块钱炒一个菜，10块钱炖一锅汤。因来的多是患癌病人和家属，也被称为抗癌共享厨房。
这间120平方米的公共厨房，有着奇特的空气湿度、气味、融洽的氛围。男人，女人，把对抗癌症的伤心事藏于心中，专注于切菜、洗菜、炒菜、炖汤，关心火候和味道，亲手做一顿饭。
他们愿意相信，胃口好，病才会好。
声音、味道
备菜区，人们手起刀落，土豆、冬瓜、香菇、辣椒纷纷在案板上起舞；洗菜区，蔬菜和肉类一遍遍经受清水的洗涤；炒菜区，油沾了水，锅里噼里啪啦作响；炖汤区，高压锅呲呲冒气。
不同年龄和装扮的男人、女人，埋首专注手里的事，炖个鲫鱼豆腐汤，炒个辣椒肉丝，抑或是专心对付一条鱼，或者仅仅是下一碗清爽的西红柿鸡蛋面。
更多的人拎着盒饭和事先购买的食材不断走进来，或者先在厨房进门处买点蔬菜或肉，径直走到最里面选口锅，找个电磁炉，开始做饭。
这是开在河南省肿瘤医院附近的共享厨房，午间最热闹的时刻。
医院附近饭店林立，但共享厨房的特点鲜明——这里提供场地和厨具以及调味品，供人炒菜炖汤，食材可以自带。遇到做饭生手时，店主会代为加工。
收费价格透明，炒菜5块钱，炖汤10块钱，米饭2块钱一份。最近刚推出早晚免费送粥的活动。
进入共享厨房，先是蔬菜和干货售卖区域，朝里走，就是最主要的炒菜区和炖汤区，50多个电磁炉一字排开，每个炉灶上面都有食用油和调味品。再往里走，则是洗菜和备菜区。最里面则摆放了几张桌椅，相对安静，可供现场就餐。平时几个合伙人和客人谈事情，也在这里。
午间，120平方米的空间人声鼎沸，转身就能踩着谁的脚，或碰着谁的饭盒。空气里弥漫着各种食物的鲜香，多个抽油烟机和风机同时作业，仍然让人觉得有些呛。但是，你会觉得这是人间很动听的声音，很美好的味道。
因为，来这里的都是病人家属，甚至有些是患癌病人本人，身上的病号服，手腕上的病号手环，剪的短得不能再短的头发，昭示着他们的不同。
唯一相同的，是他们想为患病的亲人或自己亲手烹制一盘菜，一碗汤。
多半时间，他们彼此之间没有交流，沉默做事。交谈起来，又没有陌生：
“今天做啥？”
“排骨。”“面条。”“炒青菜。”“烧个鱼。”
“治多久了？”
“半年。”“两个多月。”“一年多了。”“刚开始。”
长期陪护病人及求医的经历，让他们有共鸣也容易共情，虽然大把大把的钱用于抗击癌症，即使再需要节省，也想让患病的亲人好好吃顿饭。在他们看来，亲人吃好，就意味着胃口好，状态好，恢复好。
肉和菜，都是爱
83岁的黄老先生想为住在河南省肿瘤医院的老伴做碗汤面条。
他买了豆腐、芹菜、湿面条，共花了3块钱，一根火腿肠2块钱，在这里只需要再交5块钱，做的汤面条能装满满一饭盒。“我不会别的，只会做面条，平时在家都是老伴给我做饭。”黄老先生面对为何做汤面条的问题，笑道。
他的老伴今年4月查出患癌，经常来医院做化疗，这个疗程马上就结束了。老伴病重的时候，都是他的孩子们在这儿陪护，现在相对平稳了，就他一人陪着。“看病花钱不少啊。来这里做一顿饭够我们俩人吃。”
一位穿白色T恤的女士同样在专注做西红柿鸡蛋面。搅鸡蛋液，下西红柿，下面，起锅。屋里热，她脸上都是细细密密的汗。“给小朋友做的，这顿面条够我们三人吃(陪护的亲人)。”
她的女儿今年9岁，同样住在河南省肿瘤医院。小姑娘平时喜欢吃妈妈亲手做的面条和排骨，她从病友那里得知这里能自己做饭，特别高兴，10点多就往共享厨房跑，赶在中午前把热腾腾的面条给女儿端回去。
备菜区，一位戴帽子的女士正“咣咣”切菜，几片香菇、一个辣椒、几棵青菜是她在共享厨房入口蔬菜区现买的，再加一块钱的面条，成本低，但可以亲手做一锅爱人喜欢吃的素面。“我们是咱河南的，平时就爱吃面。”她叹了口气说，爱人总是发烧，目前还没有查出来到底是哪的疾病，这让她很忧心。“肯定会好的！”她听到记者这句话，猛地抬头，眼睛里满是感激，“借你吉言！”
在很多人忙着做面条、炖排骨之际，老家新乡的刘阿姨正在给老伴做鲫鱼炖豆腐。
她称老伴患了白血病，今年4月份查出来，目前在河南省人民医院已治疗三四个月。
老人过日子本就仔细，现在老伴病了，她更节省。从医院到共享厨房，她是步行，掂着饭盒以及在别处买的鱼。“鱼15块，豆腐2块，炖汤成本10块，再买份米2块，一共29块钱，相对实惠。”刘阿姨算得特别细致。
选择共享厨房还有一个原因，老伴平时就喜欢她做的鱼，所以自己再辛苦，也想亲手做给他吃。“吃好就行，吃好，病能好得快。我的想法就是希望老伴快点好起来。”
合伙人之一魏兴江在旁边正给别的顾客做鱼，熟悉刘阿姨，顺手往她的鲫鱼豆腐汤里又加了红枣和枸杞。
上午，一位男士掂了60多块钱的排骨走进来，熟门熟路，先焯排骨，再准备炖汤。他老家在河南信阳，爱人看病求医已经一年多。“今天想喝点排骨汤，我赶紧去买，拿来炖。”
没有人注意，洗菜区多了位穿病号服、手上套着手环的女子，一根玉米“咔嚓咔嚓”掰成几段，丢到锅里和排骨、山药一起炖。她神情平静，像说别人的事，“在医院做化疗有多个疗程了，最不喜欢的就是头发需要剪短。”她指了指头发，“以前多长啊。”
穿黄色上衣的年轻爸爸，正在给孩子准备一份营养餐。
“来郑州看病20多天了，该回去了，吃点好的补补。”他的一句“该回去了”，让旁人听了都为之一振。
（文章来源：东方今报）
