初入营卫生所工作的几天，让我心情迷茫，不知所措。
九十年代末期，我大学毕业，层层分配到湖北广水某部装具队卫生所。卫生所位于广水市三里河一个大院子里，一排排红色的平房就是营房，卫生所位于第二排，房间足够多，就是设备简陋，所有的医疗器械只有听诊器，体温计，一个小型的插电式消毒锅，一台烤灯，一个体重秤，一个空空如也的器械盘，没看见手术刀剪纱布包之类。
卫生所有一位卫生员，是一位三十五六岁的志愿兵，他告诉我说，“上任医生半年前调走了，这儿的医疗工作简单，就是尽量不要多干，治一下感冒发烧的还行，其他的都上送到上级医院就好了。”“如果有关系，早点调走，要不好好看书，早点考研去继续读书，我在此干了十几年了，几乎没有医生干满两年的。”听完介绍顿感手脚发麻，我的心哇凉哇凉的。
老卫生员热心的帮我打扫房间，收拾东西，简单介绍了队里的情况走了，我躺在床上，看着白色的天花板，大脑一片空白，一夜几乎都没睡着。
第二天起床号响起，我一翻身下了床，穿好衣服，准备跑操，我跑出房间，四下张望，人呢？咋没见到人，我跑到前面的操场上，也是空无一人，咋回事呀？难道我晚了，我决定自己跑，我围着院子围墙跑了三圈回来了，正碰见通讯员在洗漱，他见我一头大汗，笑嘻嘻地说，“我们这里是一个集训单位，有好多干部都是教员编制，早上不组织统一早操，你要想跑步随时跑就是了。”
吃过早饭，我向营长请示我的工作，营长说，“你刚来还不太懂，有事问问你的卫生员就行了，平时没事你呆在卫生所里就行，需要外出时来和我们说一下就行，或者告诉通讯员让我们知道你去哪了。”
我回到卫生所，坐在桌子旁，看了一上午闲书，中间有一个老兵过来要了一支脚气膏。下午，又坐了一下午，看了会皮肤科教材，到了五点，有一位穿球衣的老兵跑来问我会不会打篮球，得知我会不由分说让我换鞋拉我去了球场，痛快淋漓地打了一场篮球。
晚上躺在床上，回想这一天来，帮人拿了一支脚气膏，这就是我的工作，我不禁感觉迷茫，将来我能干什么？该干什么呢？
第二天上午，一个微胖的老兵来到卫生所，拉起衣服让我看他腰上的红疹，红疹一片片，有水疱，“这是带状疱疹啊！”，我不禁脱口而出，老兵露出欣慰的笑容，满意地点点头，拿出几盒针剂和一张地方医院的处方单来。我也好奇地问他，“你怎么去地方医院看病啊？”
老兵翻了翻白眼，笑着说，“我这不是找你来看了嘛！”“咱这儿半年没医生了，而卫生队离我们这里二十公里呢，与我们一墙之隔的师医院又说我们不归他们保障，老是不给我们看。”
“ 还有这事，我还真不知道呢！师医院不是保障我们全师官兵的吗？”“他们院长规定的土制度吧，据说是怕出事承担责任吧！”“不说了，来帮我打个肌肉注射吧！”说完利索地脱下裤子。
肌肉注射？我一时有点懵，几乎没打过啊，在医院实习时都是护士干的啊！我刚要说不会，但转身一想，这是我第一个病人啊！一咬牙，拿出来注射器，抽好，消毒，插上，老兵疼得抽了一下，不过没说啥。
老兵打完针，走出卫生所，我长出一口气，听见他在外边说，“疼死我了，你们这新来的医生看病还行，这打针水平不行啊！”“你少说两句吧，我们医生刚来，能给你看就不错了，”原来是和卫生员在说话，不过说得我有点尴尬啊！
日子平淡无奇的过了几天，这一天我走出院子，散步到了师医院门口，刚好碰见了一个大学一起打过球的师兄，他分到了师医院，我们俩都很高兴，聊了半天，说起了师医院不看我们单位的兵的事，他笑了笑，告诉我一个“诀窍”“别让你们的兵报你们单位，就说是通讯营，工兵连，侦察营等师直单位就行了，实在不行，你让他来找我，我私下帮你看，就是别让我们院长知道了，他胆子小，老怕出事承担责任。”
解决了一个工作上的问题让我心安了不少，只是这平淡无奇的生活何时是个尽头，想当年我们满腔热血指望在手术室挥舞刀剪治病救人呢？可如今，这一天天，都干的是什么呀？不让说了
