在中国当皇帝,就像玩股票,风光与危险并存。这些皇帝处于权力的旋涡之中,整天与人斗,要么我被砍,要么我砍你,就是在这血雨腥风中,中国皇帝的这种呼风唤雨的权力,才得以一步一步完善。
根据张宏杰《中国帝王的五种命运》一书的统计,“中国历代王朝,包括江山一统的大王朝和偏安一隅的小王朝,一共有帝王611人,其中,正常死亡的,也就是死于疾病或者衰老的339人;不得善终的,也就是非正常死亡的272人。非正常死亡率为44%,远高于其他社会群体。”
除了死亡率比较高以外,就是活着的皇帝,他们的生命质量也不是很高。因为经常处于高压之下,所以中国皇帝出现人格异常、心理变态甚至精神分裂的概率较常人高许多。
皇帝是个高危职业
如果说,有这么一种职业,平均寿命39岁、非正常死亡率44%、死亡方式多种多样(有被亲爹娘亲兄弟杀死的,有死于老婆孩子之手的,有被自己手下送走的),你会愿意干吗?
我估计没有一个人愿意做,如果谁做了,肯定会被别人认为大脑进水了。但历史上,还真有这么一个职业,悲惨程度惊天地泣鬼神,但人人抢着干,因为它有一个华丽的名字—皇帝。
试举一例—
唐中宗李显,此人命极好,不仅他爸是李治(唐高宗),他妈还是赫赫有名的武则天,这么一个含着金汤匙长大的主儿,命好得令人发指。李显在武则天的四个儿子中排行老三,两个哥哥在当太子期间没能安分守己先后被废,太子之位这个天下第一的馅饼就掉在了李显身上。
但武则天是一个聪明的女人,一个不择手段的女人……有她成为前无古人后无来者的一代女皇,就有其悲剧掉的儿子。要说李显也确实是个脑子不好使的主儿,有两个哥哥被废的先例在前,有如此强势的母亲,你就安分守己老实一点儿,忍到出头之日再说。但他却不,非要封自己岳父为宰相,在被大臣劝谏之后竟口不择言地说什么“我以天下给韦元贞(即李显岳父),也无不可,难道还吝惜一侍中吗?”于是,仅仅当了两个月皇帝就被武则天废为庐陵王,逐出长安。
之后李显就被软禁了,这时候他才知道怕了,每当听说武则天派使臣前来,就吓得想自杀,日夜担心会被自己亲娘杀掉,这是个什么滋味也只有李显自己清楚了,总之,这段时间李显倍尝人世冷暖。好在—有爱情,有妻子韦皇后的不离不弃。通俗的剧情是:李显自暴自弃,看不到未来,迷失了方向,这时候老婆韦氏挺身而出,对老公不抛弃、不放弃,多次鼓励劝慰,使李显在逆境中坚持着活了下来。但皇帝的悲剧就在于,即便是患难夫妻,即便你曾经恩比天高情比海深,跟权力、欲望对人的腐蚀相比,一切都是浮云。
武则天没有杀李显,李显在母亲死后,重新当上了皇帝。但没了强势的母亲,来了可怕的妻子,还有同样不是省油灯的女儿安乐公主。有了武则天的前例以及李显的百般宠爱信任,韦氏不甘心做个安享清福的第一夫人,而是不断干预朝政,专掌制命,逐渐负责起草皇帝的诏令,直至卖官鬻爵,培养势力,并且背叛李显,与武则天侄子武三思等人关系暧昧。李显则听凭老婆和女儿安乐公主母女俩弄权,自己则只顾过着淫靡的生活。
时间久了,韦皇后怕李显查究其淫乱之事,安乐公主则希望母后临朝称制,自己当皇太女,效法祖母武则天。为此母女二人竟丧心病狂地密谋害死亲夫亲爹,韦皇后知道李显喜欢吃饼,于是在一个月黑风高的晚上,命令情夫马秦客配制了毒药,她亲自将毒药拌入饼中……就这样,李显逃过了母亲的魔爪,却死于妻子女儿的毒手,成了皇帝中不得好死的典型。
至于兄弟手足之间为夺皇位自相残杀的例子更是数不胜数,英明神武如李世民,也是踩踏着哥哥弟弟的尸体才成为一代明君。除此之外,死于祖父母、外祖父母、叔父伯父、侄儿外甥等直系血亲以及三代以内旁系血亲之手的皇帝都不乏其人。
而且,人间悲剧到此远没有停止,还有很多皇帝被近臣宦官这些“朋友”(如果皇帝有朋友的话)送上西天,几乎每朝都有这样的案例。
比如中国封建第一朝秦朝的三位皇帝嬴政、胡亥、子婴,传说有两位都是被宦官做掉,执行人就是史上著名大太监赵高—被嬴政过度宠信的赵高。雄才大略的嬴政,希望子孙后代永远做皇帝,于是自称“始皇帝”。但特讽刺的是,秦朝是中国历史上国祚最短的王朝之一,自公元前2始,至公元前206年止,满打满算才—与秦朝被赋予的地位相比,实在寒碜。
秦始皇三十七年,嬴政死于巡行途中,地点在今天叫河北省邢台平乡的地方。当时他在行宫寑室养病,死得突然而蹊跷,正史记载,嬴政乃病死,但不少学者认为是他杀,即嬴政死于处心积虑的赵高发动的一场政变。当时太子是著名的公子扶苏,嬴政本人无意传位给后来的秦二世胡亥,但赵高担心扶苏即位对己不利,于是利用第五次出巡、胡亥随行之机,谋划了这场政变,害死嬴政,扶正胡亥。
所以,嬴政死后,历史上臭名昭著的秦二世胡亥顺利即位。胡亥也是个倒霉的主儿,老爹拼死拼活打下来的江山被他葬送,中国历史上的第一世家被他败个精光。很傻很天真的胡亥原本就是赵高的棋子,一颗随时可以捏碎的棋子,自然没有免掉被赵高所害的命运。秦二世三年八月,被刘邦攻下武关后,赵高唯恐殃及自身,趁着胡亥在望夷宫斋戒,假借胡亥旨意下诏发兵围宫,然后逼令胡亥自刎。之后赵高企图篡位自立,但……这是个太监啊,怎可以当皇帝?百官自然不从,最后立了胡亥的儿子子婴。子婴即位后随即诛杀了赵高,但一切已经来不及了,秦朝已经被这个大太监整得一塌糊涂岌岌可危了,子婴在位仅46天就为项羽所杀,秦朝灭亡。
不厚道地说一句,以现代人的价值观来看,跟被至亲至爱的人下毒手相比,如子婴般国灭身死,或者战死沙场、被俘后被杀,甚至被刺杀的皇帝们,还是幸运的。
死亡背后的真相
帝王家的孩子,表面上风光荣耀,呼风唤雨,为所欲为,但实际上,他们是中国历史上非常不幸的一群人。
长寿在中国人的伦理传统中是第一幸事。但至高无上的皇帝却是平均寿命最短的一群人。有人做过一个统计,古往今来曾在中国这片国土上出现过的王朝,包括江山一统的大王朝和偏安一隅的小国家,一共有帝王611人,其中,正常死亡的,也就是死于疾病或者衰老的339人;非正常死亡的,也就是自杀或他杀的,有272人,非正常死亡率为44%,远高于其他社会群体。这其中,有确切生卒年月可考者共有209人,这209人,平均寿命仅为39岁多。
当然,对此你可以反驳说,中国古代人口的平均寿命不过35岁。但是,你知道这是一个多低的数字吗?事实上,35岁这个数字中包括大量的夭折人口,我们知道,古代人均寿命低,主要是被极高的新生儿死亡率拉下来的,古代平民百姓,几乎每家每户都有早夭的婴儿—而咱们在统计皇帝平均寿命的时候,算的可都是已经登上了皇位的。如果除掉早夭这个因素,人口学家推算,中国古代人口的平均寿命可达57岁。
皇帝吃好的,喝好的,平均寿命却如此低下,主要就是被非正常死亡的人拖了后腿。最触目惊心的,当属五代十国时期的西燕、南朝的梁以及隋朝。西燕的7个帝王、梁朝的8个帝王、隋朝的5个帝王,全部都是被杀身亡,无一善终。
那么,皇帝这一行为何会成为如此惊悚的高危职业?一言以蔽之,因为他手中的权力,以及人性中对于权力的永恒渴望。换谁谁不想当皇帝,君临天下是一个多么美好的词汇啊,江山是你的,你爱割地赐宝给谁就给谁,美女是你的,还主动投怀送抱;你想要什么就有什么,想干什么就干什么,你可以谁的也不用听,而你的话谁都要听。皇帝是天下最自由的人,因为他拥有无上的权力,但皇帝又是天下最不自由的人,因为他必须时时刻刻用强力抓住手中的权柄。
为了让天下人成为自己的奴隶,皇帝自己成了权力的奴隶。
想想看,利益的焦点必然是力量的焦点,普天之下有多少人在日夜垂涎、窥觑、谋划着龙椅宝座。担心失去权力的恐惧使皇帝们神经长年高度紧张,甚至风声鹤唳、草木皆兵,疑神疑鬼,神经不正常。没有朋友,天下熙熙,皆为利来;难有爱人,枕边之人,甜言蜜语各自肚肠。朱元璋说的准确:凡帝王居安之时,应该常怀警备之心,日夜时刻不可松懈,这样才不至于被人所窥测,国必不失……
不这样行吗?日日警备尚且有那么高的被杀率,皇帝哪有什么其他办法!为了稳住江山,每一个雄才大略的皇帝都是不折不扣的工作狂加自虐狂。秦始皇每天规定自己必须看完120斤的竹简文件,才能休息。朱元璋说自己“每旦星存而出,日入而休,虑患防危,如履渊冰,苟非有疾,不敢怠惰,以此自持,犹恐不及”。雍正在位期间,自诩“以勤先天下”,不巡幸,不游猎,日理政事,终年不息。这么看来,好皇帝还真的都是俯首当了孺子牛。
同时,传统礼制对皇帝的折腾还不止于此。谁都知道,中国是一个礼仪之邦,皇帝作为传说中的万民仪表,一举一动更应该顺应天意,遵守礼仪,有章有法,完美无瑕,以充当天下万民的代言人。皇帝的权力大,祖宗定下来的规矩更大,皇帝的生活,无时不处于被监视之中。
因此,当古代中国的皇帝,说容易,任何昏庸白痴都可以凭血统登上帝位;要说难,也真是不好玩儿。你身边所有的人都觊觎着你的位置,并且为此变得面目狰狞,随时会向你挥刀舞剑,以命相拼。什么血浓于水,手足情深,忠孝礼义,在人性深处的恶遭遇权力的诱惑之时,都成了浮云。只要封建王朝的制度还在,只要皇帝这个至高无上的位置还在,这种悲剧就不会停止。
文章选自《三天读懂中国五千年历史悬案》