今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。——写给一生唯一挚爱发妻卢氏
01生于煊赫，锦绣风华伴幼年
我叫杜甫，生于唐玄宗先天（公元7），乃晋代名将杜预的第十三代孙。后人只知我忧国忧民，半生飘零，晚年凄苦，却不知我其实出生优渥，家境也算显赫。
祖父杜审言，唐高宗咸亨年间中过进士，与李峤、崔融、苏味道被称为“文章四友”；也做过洛阳城丞，修文馆直学士等官职，一度是则天女皇面前的红人。而我这一生这么会写诗，一定程度也是受到祖父良好遗传基因影响。
父亲杜闲，生于唐高宗永淳元年，开元五年为郾城尉，后又做过奉天令，开元朝议大夫兖州司马等。所以，一定程度上，我也算一个实打实的官二代了。
母亲清河崔氏，属“五族七望”（五姓七望，即陇西李氏、赵郡李氏、博陵崔氏、清河崔氏、范阳卢氏、荥阳郑氏、太原王氏），不但出自名门世家大族，还是李唐皇室后人。
我的前半生，除了母亲早逝之外，还算比较富贵悠闲，可纵马高歌，可挥洒恣意，相当闲雅快活。很庆幸，能出生在这样一个世代为官，人才辈出的大家族里，让我的童年可以享受很多别人不能享受的东西。
五六岁时，我就看过当时大名鼎鼎的公孙大娘舞剑；后来岐王宅里，我听过一代歌王李龟年唱歌；还有邙山玄元皇帝庙里，我还欣赏过大画家吴道子的神来画作…那时候社会名流崔尚、魏启、李邕、王翰这样的大佬，都是我家的常客。
02青春不羁，诗歌饮马做少年
开元十九年（公元731年），我十九岁，青春正好，风华正茂。凭借优越家境，我那颗蠢欲动的心火速催促着我这枚不羁骚年走上了向往诗和远方的征途。对的，你没有看错，作为大唐学霸的我，根本没有去参加科考。
“七龄思即壮，开口咏凤凰”，对于自己的才华天赋，我可从来没有过丝毫怀疑。那时的我，一心想着策马奔腾，活得潇潇洒洒，对于如探囊取物般的科举，我根本未曾着急。可后来经历却实名打脸，奉劝后生出名应趁早啊。
那一年，我十九岁，第一次出游，目的地晋国故地郇瑕。《左传·成公六年》:晋人谋去故绛诸大夫皆曰：必居郇﹑瑕氏之地。这里西临黄河，东望太岳，北屏峨嵋岭，南面中条山，地势平坦，风景开阔。风景美，离家近，成了我首选的云游之地。
有了第一次出游之美好经历，二十岁那年，我又急切背起充足盘缠和一身行囊，果断踏上长达数年的吴越漫游之旅。那些年，祖国大好河山，雄奇壮丽，尽在足下，尽在目中，尽在心扉的感觉，真爽啊。我，忘忧少年杜甫，饮湖光山色，品人间天堂，酿醉人诗篇，何其快活。
祖国雄奇壮丽江山，令我震撼；好男儿当思为国报效，一瞬间，我突然想要做个报国少年。
03归来成家，突遭变故入中年
开元二十三年（公元735年），离家三年的我，带着不多了的盘缠，匆忙拖着风尘仆仆的身躯，回到了故乡参加“乡贡”。没有什么悬念，我通过了。开元二十四年，我又抓紧赶赴洛阳参加进士考试。依旧是志在必得，依旧是踌躇满志，却不想惨遭落第。
那一年我在考场外痛哭失声，悔恨自己不够上进努力；那一年我落榜孤独，奔赴兖州寻找司马父亲；那一年我结交好友苏源明，一起开始漫游齐赵平原，耗完了我人生中无忧无虑的最后四五年（这是后话了）。
开元二十九年，纵情山水一事无成的我，大龄少年杜甫，二十九岁；杨氏千金小姐，十九岁，我们二人喜结连理。婚后的日子甜蜜而幸福幸福，此生有她，我心满意足。我在心中暗暗发誓，今生唯她一人，再不娶不纳。
后来的后来，我们俩也真的恪守彼此一心一意，共度一生这一希愿。我笃定，这蜜里调油的一段时光，将是我一生最无可替代的美好回忆。
可惜美好时光总是短暂，无忧无虑的日子也迎来了消散。
婚后没多久，父亲去世，家里一下失去了经济支柱。靠着家底儿，我又苦苦支撑了几年；眼见家里银钱所剩越来越少，贤惠妻子杨氏不得不厅堂下厨房。望着娇妻辛苦的模样，我分外心疼难受。
天宝六载（公元747年），我再次到长安应试，不想权相李林甫把控下，竟无一人录用。心灰意冷的我，只得寄希望于权贵，可惜客居长安十年，处处递送文章，却一直失意，生活越来越贫困。
04身经离乱，此生不悔付余年
熬到四十四岁那一年，我终于当了个小官，可回到老家刚进门，却听到小儿子饿死的消息，我心痛到无以复加。也是这件事，让我意识到我对家庭的投入太少了。
我忧国忧民，想要兼济天下，挽救苍生，却连自己的家庭都无法兼顾。看着家徒四壁，生活艰难，曾经娇嫩的妻子，已然熬出白发，我心惊不已。在我心里家国依然重要，同时我也意识到小家也重要。
安史之乱爆发后，我带着一家人逃到陕西鄜州一个小山村里，安顿好妻子，我赶紧出门去找出路，我要让妻子过上吃饱饭的日子。不想我迎面碰上叛军，被抓回长安。还好官职卑微，王维被看管，我却没被囚禁。也好，家中老妻不必挂念我安危了。
国破山河在，满目疮痍中，我分外期待着能早点回到家里，看到朝思暮想的妻子。终于被我逮到一个机会，我赶紧悄悄归乡寻找妻子。当满身尘土头发凌乱的我，出现在村口的时候，妻子一眼就认出了我，她向我跑过来，我们相拥而泣。
不容易啊，在这战乱的岁月里，能保住小命跟家人团聚实属不易。刚进院子，村子里的邻居们都纷纷得到消息过来挤看，一顿感叹唏嘘。
邻人满墙头，感叹亦歔欷。夜阑更秉烛，相对如梦寐。
夜里我与分别多时的妻子，秉烛相看，不舍烛熄。这一张，让我魂牵梦绕的脸啊；这一个，为我牵肠挂肚的人儿啊。陪我吃苦，青丝熬成白发；为我受累，锄头可耕田下；替我养家，拉扯孩儿娇娃。
我的眼里闪着泪光，我的思绪充满痛伤。折腾半生，一事无成，苦了发妻，陪我日日受苦年年受累。我不由得紧紧抱住她，我的爱妻卢氏，我愿拿我所有的爱，宽慰安抚她受苦受累的心。
05漂泊辗转，唯愿卿安奋残年
现实总是残酷中夹杂着无奈，我与妻子深情与共，可待业在家的我，却只能眼看着家里的境况每况愈下，终究是无能为力。
被仕途伤透心的我不足为惜，可妻子手心的老茧，鬓边的白发，还有那身上无法御寒的破衣烂衫，让我心疼不已。
堂堂男儿当顶天立地，撑起一方家园，为了妻子吃饱穿暖，为了贫苦百姓安居乐业，我愿意再度为官，贡献一点温暖。
终于等到了机会，至德757年四月，大将郭子仪率大军抵达长安，我趁机冒险到凤翔投奔肃宗，得一官职“左拾遗”。不想，没多久就因事触怒龙颜被贬，所以后来回到长安却又遭被贬。几次三番，我终究心灰意冷，放弃做官，蜀中漂泊。
此后数年辗转漂泊，生活零落，幸得数几好友帮助接济，稍稍宽裕点。不知不觉，人已暮年，思想心切，我决心回归故里看看。
途径岳阳楼，登上这高楼远眺，我不禁悲从中来，感慨万千。这一生，一半欢愉，一半艰难；这国运，一半繁荣，一半战乱；这一家，一半安定，一半飘零。哎，都付红尘一梦。
没多久，路遇潭州作乱，我准备逃去投靠救父，却不想遭遇江水暴涨，只能停泊靠岸。身上银钱花光，离乱光景惨淡，数日无粮进食，枯瘦如柴的身躯告诉我，这场漂泊，我怕是看不到头了。
06枯烛残生，挚爱无悔是经年
大历五年冬，我与妻子在一条小船上，我预感到了生命的流逝跟离去。我浑浊泛黄的双眼，望着烟波浩渺的江水，还有那云气缭绕的天空，往事种种一幕幕浮上心头。
过往种种历历在目，我不负苍生，虽未有成就却也算尽力。身后留下的爱国诗作数篇，也足以激励惊醒后世千千万万人。
可我独独负了身边人——卢氏，我的发妻，我的老妻，我的山妻，我的一生挚爱。她为生儿育女养家难，她为我牵肠挂肚心中苦，她为我吃尽种种辛酸累，她为我不做娇娘做劳妇，她为我一生无悔化爱舞…可我能给她留下什么？却只有衣食无着。
一行老泪，迅速划下眼角，我紧紧握着妻子的手，说不出一句安慰。可善良美好的妻子，却温柔凝视，报我以一个满怀安慰的笑容。她的声音，还是那么地好听，犹如天籁。
她说道:
嫁给你这一生，虽然贫苦却不悔，你这一生所有的爱我全在我一人身上，有情有义。你感念我用破布做衣辛苦，写下“经年至茅屋，妻子衣百结”。两地分居，你对我甚是牵挂。写下“老妻寄异县，十口隔风雪”。
生活虽苦，你却竭力善待我，穿上你多番辗转弄来的好衣，你夸我“瘦妻面复光”。你觉得愧对于我，偷偷为我写下“何日干戈尽，飘飘愧老妻”。你心里在乎我，事事以我为先，你操心写道“却看妻子愁何在”。
你怕我苦闷，尽量带我散心，“偶携老妻去，惨澹凌风烟”。你担忧我不放心你安危，你写下“老妻书数纸，应悉未归情”。我们在一起这几十年，情比金坚，恩爱两不疑。
我所求不多，这就够了。与你在一起这一生，就是最好的一生。我最爱这一句，“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，你一番浓浓情意待我，此一生无悔足矣。
得妻如此，夫复何求，我用尽力气说出这一句话，对着逐渐模糊的她艰难挤出我最后的笑容，天空越来越喑暗，眼皮越来越沉重…
小结
酒色大唐里，我这一生，洋洋洒洒写下1400多首诗，一腔热血忧国忧民，常思报国兼济天下，后人加我以“诗圣”，不枉一生。但我众多诗作，却几乎不愿涉及艳词花酒。
爱一人得一心，繁华于我如浮云。唯有她，我愿为她笔下生花；唯有她，我愿为她泼墨撒花；唯有她，我愿为她执笔成莎。她是知音，是伴侣，是不二良偶，得之如宝，我三生有幸。回顾这一生，不负苍生，不负朋友，却唯独亏欠夫人…
写在最后
整个大唐，诗人辈出，才杰如沙，钟情如此，唯其一人。他敬妻爱妻不负妻，他写妻摹妻唯此妻。他不是三婚的情场渣男元稹，他也不是数婚的不羁浪人李白，他是心有红酥手，一生牵一人的杜甫。
整个大唐万千诗人之妻，多少已湮没于历史风烟随风消散，卢氏却随数篇诗韵如珠似玉，流芳至今。他是诗圣，又何尝不是情圣？他担得起，他拿得住。这独一份的殊荣，唯其不负清名。
—END—
原创不易，请勿抄袭。
我是红尘陌上两相如，读书，写文，清净心携卷，柔软心待人。欢迎关注，共同学习，一起成长。
参考书目:
《诗映大唐春》
《杜甫传》
《唐诗宋词里的趣事》
《六神磊磊说唐诗》
