“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”
“草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。”
“你，一会看我，一会看云。我觉得，你看我时很远，你看云时很近。”
有多少人曾被这些美好的诗句击中心灵，又有多少人因为这些诗，向往着顾城这位朦胧派诗人，在心中美化他的形象。然而，在童话般美好的诗句之下，被刻意忽略的却是他杀妻的罪行。
1993年10月8日，顾城在新西兰激流岛砍杀妻子谢烨，留下了四封遗书和一本遗作《英儿》，随后上吊自杀，震惊中国文学界。
后人在分析这场悲剧的时候，往往将目光对准在李英身上，甚至有人认为她是造成此件悲剧的罪魁祸首。不去追究杀人犯，反而把最大的罪推到其他人身上了。
然而不管他们这畸形的三角恋结果如何，都不是顾城悍然杀妻的理由。
实际上，顾城的性格本就有缺陷，这是众所周知的。被誉为“童话诗人”的顾城，固执且偏执，在自己打造的童话世界中，他就像一个任性的孩子，幻想着被妈妈宠坏。
而这个妈妈，却是由谢烨来承担的。自从1979年在火车上遇见谢烨之后，顾城便开始对她疯狂追求。
顾城曾写道：
我站着，我知道此刻正在失去。再过一会儿，你将成为永远的幻觉。你还在笑，我对你愤怒起来，我知道世界上有一个你活着、生长着，比我更真实。
这是顾城最初写给谢烨的情书，对她的离开会感到“愤怒”，这似乎已隐约透露出顾城的性格，然而在情感伊始，可能大家都觉得这是深情。
谢烨的家人刚开始是反对顾城追求谢烨的。从1979年到1983年，这四年的时间里，顾城六次跑到上海，如此执着最终让谢烨母亲没了辙。他们终于在1983年结了婚。
然而，这场婚姻给谢烨带来了太多伤害。顾城偏执，且极度自私，在他的要求下，谢烨不能上班，必须中断学业，只能全心全意陪着他。
她不仅是一个妻子，同时还承担了母亲、保姆、助手的角色，他们的相处模式就是照顾与被照顾，一切都要绕着顾城转。
谢烨也是爱惨了顾城，否则要换正常人，这种生活都撑不过半年。
谢烨是传统型的女性，对顾城的爱始于他的才华。就像古代的小说故事中，那些千金小姐总是义无反顾地爱上某位才华横溢的书生才子，也不管对方穷酸与否，愣是一头扎进去。
谢烨对顾城的这种崇拜情结大抵也可以如此理解，这样的爱使她甘愿一直处于付出的地位，陷入自我牺牲的奇怪逻辑中，甚至连情人她都要包容、接受。
1986年，结婚的3年后，顾城认识了自己的粉丝李英，从此这段两人的婚姻变成了三人的感情纠缠。
顾城丝毫没有掩饰的做法，他和李英谈天说地，似乎找到了灵魂伴侣，他的一句名言是：“我们两个是天生一样的，而谢烨是我后天改造的。”在他眼中，一个男人当然可以拥有两个女人，并且她们应该如姐妹般和谐相处。
如果说谢烨在这出悲剧中也有错误的话，那就是她过于包容、放纵顾城，被爱情蒙蔽了眼，被传统观念绊住腿，失去了自我和女性意识。她最该做出的正确选择是及早脱身，而不是接受这一切。
当然，错在谁，是一目了然的。
三人在新西兰激流岛上的生活，也并非如顾城所想的那样，成为人生终极理想。毕竟，只要他不改变自己，事情就不会有变好的一天，反而他的性格缺陷愈发明显。
为了贴补家用，他们在院子里养了上百只鸡，但当地有规定，每家养鸡不能超过十二只。
几百只鸡，那产生的气味、粪便也是不容小觑的，邻居一开窗户，苍蝇就乌泱泱地飞卷进来，以至于邻居很快就给地区政府举报。地区给顾城他们发了几次信，要求把这些鸡处理掉，因为这是违法的。
顾城一时之间想不到方法，于是一怒之下，手起刀落把鸡全部宰了，等地区政府的人前来查看的时候，他就把几百只鸡的脑袋一骨碌倒在那人面前，把对方吓得当场逃跑。
正如他在《树枝的疏忽》中描述：“一桶鸡毛，一桶热血，一桶肠子，一盆肚子里的蛋，还有一盆鸡腿，一袋鸡翅膀。”
正常人还真干不出这事来，此外，顾城还对自己的儿子毫不怜惜，为了打造自己蓝天白云、女儿国似的乌托邦，他不顾父子亲情，执意将儿子送给别人寄养。
十年婚姻，谢烨也见识到了顾城的自私，美好梦境破灭，这段感情逐渐走向破裂是必然的结果，想必谢烨的忍受值已经达到顶点了吧。
而李英，她只是先走一步。1992年初，顾城和谢烨到柏林讲学，他们走后不久，李英就跟一个叫约翰的外国老头结婚，离开了激流岛。
顾城因此陷入悲痛之中，之后，他又得知谢烨也爱上了别人，打算离开他。种种事情下来，顾城终于崩溃，于是发生了惨剧。
再怎么描绘理想国，描绘天堂，现实就是现实，无法过成笔下文字那样，生活是活生生的，真实且鲜明。
在这场悲剧中，谢烨可以说是最悲惨、无辜的那一个，虽然她是怯懦的、迷失自我的。然而事实是，大家都在怀念顾城，对这场他一手酿成的悲剧选择性忽视，当顾城杀人已成定局，有些人便改变了策略，弱化顾城在这件事中的行为与动机，说这是夫妻间的冲突，或者说是因为英儿的关系，或者说是他心理脆弱，感到自己被抛弃了，种种说辞，倒隐隐有些塑造出他也是受害者的感觉。
比如舒婷在顾城20周年忌日的时候，写了一篇《灯光转暗，你在何方？》，非常诗意地将顾城描述成一个勤俭持家的诗人，文章末尾还说：“结局永远无法挽回无法遗忘。只有谢烨有权宽恕。我深信,她已经宽恕过了。”
不少人看完后表示真是好笑，杀人者的朋友居然替死者发言，说“她已经宽恕过了”。
实际上，还有不少人都在不遗余力地为顾城辩解，美化他的行为，就因为他诗写得好，他是个著名的诗人，他有才华，虽然这些都不可否认，但与此同时，他是个杀人犯，这也是个需要承认的事实。不能因为他富有才华，就可以美化一场杀戮。
他的清高、理想，全是靠他人来实现的，只停留在纸上的乌托邦就是一场梦，现实就是要吃饭，要动手去创造的，然而他却把一切都交给了谢烨，以至于活得如此脆弱，既没有勇气承受失败的感情，也没有能力独自面对一个人的生活，最终走上了极端。
